

Sofia delle meraviglie

Monologo/surreale/drammatico

di Claudio Proietti

“Sofia è l’ultima abitante di un paesino terremotato.
Ormai è completamente sola e non le rimane che parlare con gli abiti
e cantare canzoncine antiche.
Ci racconta la sua incredibile storia usando il suo strano dialetto
paesano. Ci farà ridere e ci commuoverà.
Fino a trascinarci verso un finale sorprendente e inaspettato”

UN PERSONAGGIO (un’attrice)

Sofia



COPYRIGHT. TUTTI I DIRITTI RISERVATI

Fondale nero. Sedie, cassettiere e bauli antichi distribuiti qua e là. Numerosi abiti pendono da fili sottilissimi. La scena è poco illuminata. Con lo sviluppo della storia la luce aumenterà gradualmente.

Il ritornello di una antica canzoncina popolare ci arriva da un vecchio grammofono: “Non dimenticar le mie parole” di Alfredo Bracchi e Giovanni D’Anzi.

Ascoltiamo la voce di Sofia che accenna la canzone. Poco dopo, la vediamo spuntare Da dietro una cassettiere. Indossa un vestitino a fiorellini, è scalza e con le braccia cinge un immaginario cavaliere. A passi di danza conquista la scena. Abbassa le braccia e invita, energicamente, l’ipotetico uomo ad andarsene.

Sofia (si rivolge al pubblico, parlando uno strano dialetto paesano)
Issu se credeva che me lo sposavo! Stai fresco! Vai caro, vai!
(spinge un mobiletto con le rotelle, sopra c’è un grammofono)
Bella, eh?!... Eh, lo so. (fa qualche passo di danza) M’è sembre piaciuta ‘sta canzona! È de tant’anni fa! (accenna qualche altro passetto di danza e canticchia) Li varzini de oggi che ne sanno?!
(sospira sognante, poi guarda il pubblico) Volete che se ‘ntoppa?!
Ecco qua! (la musica si arresta all’improvviso) S’è ‘ntoppato! (li guarda sorridente) Eh, io lo pozzo fa’. Voi sete capaci?! Provatece un po’?! Gnende! Ma... Io so’ io! (breve pausa) E non facite quelle facce stranite che ve faccio le smorfie! (fa delle smorfie al pubblico) E puru a te! E a te! (saltella e si alza un po’ la gonna) Che è?! (smorfiosa) Te gustano sti catafalchi?! Lassa perde’ sinnò la mugliera tua te spacca la capa! (sorridente) Avete visto?! (indica un punto in alto) Avete visto che bellu sole accalorato che se sta crianno? Me piace parecchio quando che spunta co’ la capa dorata! (chiude gli occhi e si abbandona alla luce che comincia a farsi sempre più intensa) Allora?! Ve piace?! Ma che ne sapete voi?! Che volete capi’?! Me parete tutti mezzi ‘ndronati! Ma che vita facite? Riuscite a esse’ felici almeno cinque minuti addentro alla jornata? (li guarda sconsolata) Macché?! Sete peggio de li sogni che me so’ fatta stanotte! Certi sogni me so’ fatta! ‘Na tragedia! Ho insognato... Ma lo volete sape’ che ho insognato?... Se non ve ne frega a voi figurateve a me?! Allora?! Lo volete sape’?! Sì o no?! E risponnete forte! Cazzarola! Che ve devo piglia a garci! Li garci mia fanno male! Guardate qua! (mostra i piedi) Guardate che fette! C’ho preso a garci un fracco de gente co’ ‘ste palanche! Mica so’ tanto dorce, io! (poi si avvicina al pubblico) Stanotte ho insognato proprio



quello! (indica qualcuno che non vediamo sul palcoscenico) Quello! Quello che c'ha ballavo prima! Avete visto che personaggio?! Vabbè, non l'avete visto perché non esiste! Ma 'mmaginatevelo, no?! Che devo fa' tutto io?! Arto, piondo co' la barbetta! 'Na faccetta da brav'omo, ma sotto sotto... Un serpente! Faceva tutto lo vago, l'istruito! "Scusi, mi sono perso! Che paese è questo?". Io, figurateve, me stavo a lava' li piedi intro alla bacinazza, co' l'acqua 'nsaponata e me so' trovata pe' davanti a 'sto Marco Aurelio! "Qui stamo a Mupazzo!", "Mulazzo?", "Mupazzo, con la p de pazzo! C'hai presente i pazzi?! Quelli fora de cerevella?! Quelli!", "Devo prendere l'autostrada!", "E chissene frega, fijo!". So stata un po' cafonazza! Ma io l'avevo 'ndeso che ce steva a prova'! A me l'ommini me devono guarda' co' lu binocolo! Tutti traditori, 'nfami e cazzaroni! (breve pausa) Quasi tutti! "Mi aiuti la prego!". Me voleva prende' a commozione lo Marco Aurelio. A me?! Io so' più stronza de un barista che te dice che er bagno è guasto! Questo ce voleva prova'. 'Na parola de qua, 'na parola de là! Tanto ha detto, tanto ha fatto che dar sogno me lo so' portato appresso pure quando che me so' svejata! M'ha dato er pilotto! (breve pausa) Ve capita pure a voi che... (poi si stranisce guardando il pubblico) Ma che volete voi ommini?! Sto a parla' co' le femmine! Voi ommini abbassate un po' la capoccia, per piacere! Dai! Abbassate! Ecco. Dicevo... Ve capita che ve insognate a uno che poi ve vie' appresso pure quando ve svegliate?! E risponnete sincere, me riccomanno! Fregatevene de li mariti vostra! Risponnete: sì o no?! Ecco, brave! A me m'è successo co' barbetta! 'Sto 'nfame! (poi soddisfatta) Però... Avete visto come l'ho ammollato! Passi lunghi e ben distesi! Co' Sofia non se scherza! Ah, io me chiamo Sofia! Ve l'avevo detto?! No?! Sicuri?! Chiedo perché tante vorte me pija brutto e nun me ricordo se 'na cosa l'ho detta o no! (si guarda attorno) Che c'avete da guarda'?! Perché, a voi non ve capita?! Che so' l'unica stronza qui?! (poi sorride birichina) La volete senti' 'nartra musichetta gajarda?! (fa un gesto con le braccia come per dire: "aspettate", poi fa un cenno al grammofono e parte un'altra canzoncina: "Tulipan" di Riccardo Morbelli e Maria Mendez Grever", poi comincia a danzare)

Gonna

(voce femminile) (una luce su una gonna appeso a un filo) Oggi è di buon umore!

Giacca
 (voce maschile) (una luce su una giacca appesa a un filo) Pure troppo!

Gonna Con quel sogno che ha fatto!

Giacca Eh, già. Le si sono risvegliati i sensi!

Sofia (fa un gesto e la canzone si interrompe di colpo) Che state a di'?!
 Che state a bofonchia'?!
 Constatiamo che... Sei di buon umore!

Gonna Siamo contenti per te!

Giacca

Sofia (risentita) Voi faceteve l'affaracci vostra! Ma 'nge sentite quanno a che ve dico le cose?! La vita mia non ve riguarda! (poi si rivolge al pubblico) So' du' 'mbiccioni quelli là! Li vedete?! Du' 'mbiccioni! (indica la gonna e la giacca) Stanno sembre a ficcasse nell'affari mia! So' peggio de quelli che te chiamano pe' chiedete: "Comme stai?", che invece te volevano solo chiede: "Che cazzo stai a combina'?". Ma fateve l'affaracci vostra, dico io! A voi non ve capita mai de vole' strizza le recchie a quelli che ve fracassano le scatole?! Allora?! Risponnete, che non ge l'avete la linguazza? (aspetta risposte dal pubblico) Ma certo che è accussi! Io non me so' mai 'mbicciata de l'affari dell'artri! Mai in tutta la vita!

Gonna Non è vero!

Giacca Brava. Non è vero!

Sofia (risentita) Daje! Questi oggi me fanno usci' lu demonio dar petto! Ve state zitti?! Quanno mai m'aggio 'nteressato de le schifezze vostre?! Quanno? (pausa, poi al pubblico) Non me so' mai 'nteressata a 'sti du' stronzacci! Qui la cosa è più 'ntrigata! La storia mia è parecchio 'mbicciata. (si volta, poi si gira di nuovo verso il pubblico) La volete sape'?' (pausa) La volete sape'?! (pausa) Chi ha detto de no se ne po' pure anna', tanto er biglietto l'avete pagato! (poi alza la voce) Allora, la volete sape'?! (pausa, poi le viene da ridere) Ammazza! Ma sete 'mbiccioni forti! Nun ve vergognate?! Ma fateve un fracco de affaracci vostra!

Gonna Racconta, racconta. Vediamo che ti inventi.

Giacca Fantasie, tutte fantasie.

Sofia (risentita) Ancora?! Ma chi 'nventa?! Quali fantasie?! Io dico la verità! Ho sembre detto la verità! Da quando ero varzina! Varzina sarebbe ragazzina! Io parlo solo il Mupazzese, me dispiace! Co' l'italiano nun ce sbiastico! E manco me frega de sbiascicacce! (fa un gesto al grammofono e parte una canzoncina: "Ma le gambe" di

Bracchi, D'Anzi G. e si muove sul palcoscenico danzando e alzando un po' il vestito, poi prende una sedia e l'avvicina alla ribalta. Ci mette una gamba sopra, fa un gesto al grammofono e quello si interrompe) Mupazzo mò voi lo vedete accussi! Tutto arrovinato! Ringoionito dalle macerie! Ma qui 'na vorta era tutto bellissimo! Era pieno de gente! Qui, pe' le strade ce giucaveno li varzini. Li vecchi scatarrevano pe' terra. Certe cozze, 'sti 'mpuniti! E li cani piscieveno pe' tutti li muri che troveveno. (poi disgustata) 'Na puzzaaa! Però stevemo bene! Stevemo felici! Poi li terremoti se so' portati via 'na casa oggi, 'na casa domani e arrivederci e grazie. So' scappati tutti! Anche perché è crollato tutto er paese! Che restevano a fa'?! A grattasse le cosce?! (si siede) Se so' sarvate solo la chiesa e casa mia! Quanno puru don Gioacchino se ne juto m'è dispiacito. Era bravo quel prevete. Oh, se n'è juto perché è morto! Mica è scappato come tutti l'artri! Don Gioacchino c'aveva quasi cent'anni! E l'urdima parola l'ha detta a me... (un po' si commuove) Mentre che je tenevo la mano de legno, l'altra era paralizzata. Poraccio. M'ha detto: "Sto a mori", fija!", "Eh, lo vedo don Gioacchi'!", "È brutto a mori, porca mignotta!". Poi ha fatto na' mezza scorreggia e ha stirato le zampe! (pausa, si asciuga gli occhi con la mano) L'ho seppellito io! Sta qui dreto, sotto all'urtiga! Pioveva! Porca schifa se pioveva! So' tornata a casa tutta zozza de terra, pioggia e male parole! Don Gioacchino era un punto de riferimento! Era come lu santo protettore! Se c'avevi bisogno de 'na bbona parola annavi da issu. Se c'avevi bisogno d'esse' mannata affangulo annavi semble da issu. Tante vorte serve pure quello. Che non lo sapite?! (breve pausa) La mano de legno me la so' conservata, però! La volete vede'? (si alza e si avvicina a un baule, lo apre e cerca all'interno)

Gonna

Dì perché sei rimasta? Perché perdi tempo?

Giacca

Esatto, dì perché sei ancora qui!

Sofia

(sospira scocciata) Ancora?! Ve dovete 'mpiccia' de li fatti vostra! Un giorno de questi v'abbrucio! Non me ne frega un cappio de lo giuramento. V'abbrucio e amen! (si fa il segno della croce e poi ricomincia a rovistare nel baule) Ecco! (estrae la mano di legno coperta da un guanto di pelle nera, poi si rivolge al pubblico) Ecco don Gioacchino! Tiè! Beccateve 'st'attrezzo! Volete tocca'?! Questa apparteneva a un sant'omo! È come 'na reliquia! Tocate!

Che ve fa schifo?! (scende tra la gente e gioca un po' a seconda di come questa reagisce, poi risale sul palcoscenico) Non è in vendita, eh! Ce mancherebbe! Però se facite un'offerta... (aspetta una risposta) Niente offerta? Vabbè! (posa la mano sul baule) Siete spilorci forte, eh?!

Pantalone

(voce maschile) (una luce su un pantalone appeso a un filo) Hai preparato le valige pure oggi? (ridendo)

Sofia (risentita) Mò pure tu te ce metti?!

Pantalone (ridendo) Lo sapevo! (ride, assieme alla voce della giacca e della gonna)

Sofia Mortacci vostra! (esce alla sua destra, poi rientra con due valige e le molla a terra) Eccole! Contenti?

Pantalone Ma che le prepari a fare?! Tanto quello non viene!

Giacca Fatica sprecata!

Gonna La mattina fai le valige e la sera le disfi! Sei tutta matta!

Sofia (alza la voce) Eh, so' matta! So' matta, va bene! La mattina faccio le valige e la sera le risfascio, perché so' matta! Proprio accusi! Che poi se non ero matta mica parlavo co' voi!

Abito

(voce femminile) (una luce su un abito elegante da sera appeso a un filo) Con me non parli più! (poi quasi commossa) Ma che t'ho fatto?!

Sofia Lo sai che m'hai fatto! Statte zitta tu!

(poi al pubblico) Quest'infame m'ha detto che sarei morta qui! Sola, vecchia e 'nvalidata!

Abito Non è vero. Non te l'ho mai detto! Te lo sei sognato! Dormivi!

Sofia È uguale. Se dormivo o stavo sveja, è uguale! Me l'hai detto e basta! Stronza! (poi al pubblico) Che poi io qui... Non ce resto! (indica le valige) Eccole lì! Pronte! Uno giorno de questi me vie' a pija'' e me ne vado! (alzando la voce rivolgendosi agli indumenti, poi di nuovo al pubblico) Me viè a pija'! Sicuro! Pure oggi, sa! Po' esse' pure oggi! (breve pausa) Io me lo sento che vie'! Me lo sento ner core! (breve pausa) No. Non è quello che pensate! Non è un omo! Cioè... Sì. È omo! Ma no uno quarsiasi! (sfiora il grammofono, parte una musica dolce e malinconica) Ma che caspita ne volete sape' de la vita mia, voialtri?! (si appoggia su uno dei bauli) So' stata sembre disgraziata! Ma no disgraziata semplice! Disgraziata cor botto! Disgraziata coi fochi d'artificio! Ve dico solo che m'ha trovato,



appena sgravata, don Gioacchino sulle scale della chiesa! Era de giovedì grasso! Ma ve rendete conto? Ma che s'abbandona 'na varzina de giovedì grasso?! La segni pe' tutta la vita! Pe' tutta la vita se sente 'no scherzo de carnevale! E accusì me sento ancora mò! (breve pausa) Sulle scale de 'na chiesa! Fanculo! Co' lu cane che me steva a piscià 'ntesta! Sì, me steva a piscià sulla coccia! Me l'ha raccontato Don Gioacchino! L'ha raccontato a tutti, pe' dilla com'è! Che je l'ho pure detto: "Zì pre'! Ma so' cose che se raccontano?! E poi proprio voi che siete un prevete, un po' de riservatezza!". E quello ridenno m'ha risposto: "Ma quale riservatezza! Ma vaffangulo, fija!" e beveva! Perché don Gioacchino era un brav'omo! Pe' carità! Ma beveva pe' cento cristiani! C'aveva 'sto viziaccio e nun se lo levava! Certe volte durante la messa s'attaccava proprio ar fiasco! Che li chiricozzi dovevano 'chiappallo e spignelo via! (breve pausa)

Comunque... Don Gioacchino, appena sgravata m'ha affidato a Zira! E co' lei so' rimasta! Qui! (indica la sua destra) Fino a mò! (fa un gesto al grammofono, che si interrompe di colpo, poi si alza e si avvicina al pubblico) Zira era già vecchia quanno m'ha adottato! Nisciunu ha mai potuto sape' quant'anni se portava sulla cotica quella malandrina! Manco er Comune! Nisciunu! Era più vecchia de 'sto paese, secondo me! C'aveva certe rughe profonde 'nfaccia che ce poteva passa' lu treno! Ma era bbona! Co' me era bbona! Sembre stata bbona! M'ha cresciuta come a 'na fija. Più de 'na fija! E quanno s'è morta, poco prima de Don Gioacchino, l'ho seppellita vicino allo letto mio. Accussì me tiè compagnia! La notte, prima de pija' sonno, ce parlo e quarche volta me risponne! Ma non se capisce 'na mazza! Come se c'avesse 'na coccia de melone 'mbocca! "Ma che hai detto, Zira?", "Mammemdid".

"Sì, vabbè... Bonanotte!".

Giacca	Racconta di noi!
Pantalone	Dì a tutti quello che facevate, se hai il coraggio!
Abito	Racconta, racconta!
Sofia	Steteve zitti! Non ve 'mpiacciate quanno che parlo co' er pubblico! (poi al pubblico) Questi me fanno crepa' prima der tempo! Nun se tengono più er cecio int'ella vocca! (sospira) Ma tanto... Oggi vie' quello e me ne vado!
Pantalone	Ancora?! Non viene nessuno!

Sofia (al pubblico) Dateme un accendino?! Dateme un accendino che je do foco! Datemelo! (pausa, poi prende una sedia e ci si siede al contrario poggiando i gomiti sulla spalliera) Ve stavo a di' de Zira... Era vecchia, un po' puzzolente... Parecchio puzzolente. Le capre scappeveno quanno che s'avvicineva! Ma era tanto simpatica e spiritosa! "Sofia, lo sai perché nasciamo e moriamo?", "No!", "Se me vai a coje un po' de 'nzalata poi te lo dico!". Annavo, cojevo, tornavo e non mi diceva un ciufolo! Sembre accussì! (breve pausa) Ha avuto solo un omo nella vita sua: Biagio! Morto a trent'anni, de polmonite! "Era bello Biagio! Era forte Biagio! C'aveva er fucile, Biagio!", "Ma se era contro la caccia?!", "Ma mica er fucile che spara, Sofia!", rideva e poi, ogni tanto, rifacevamo: "C'aveva er fucile, Biagio!", sembre accussì! Du' sceme! (le viene da ridere, poi si immalinconisce) M'ha insegnato tutto Zira. Tutto quello che ar monno nun serve a 'na mazza! Ar monno che conoscete voi, dico! Invece so' cose utili! Tipo... Senti' quello che non se sente e vede' quello che non se vede. C'è tutto un universo che ce parla. Che ce vole sarva' da quello che credemo da esse'! E noi nun l'ascortamo! Dovemo chiude l'occhi pe' vede'! Dovemo apri' er core pe' senti' che succede addentro a 'sto mistero eterno!

Abito Ma quando parli di noi?

Sofia (scocciata) Ancora! Statte zitta! (poi al pubblico) Ma a voi ve frega quarcosa de questi qua?! (scuote la testa) Lasciateli perde'! Che poi se monteno la testa! (si alza e calcia la sedia, poi pausa) Zira c'aveva un segreto! Un grande segreto!

Buio.

Zira

(voce) Er segreto è volesse bene! Tutti. Come scemuniti! Come fracchi de fiori che se guardeno e senza capi' gnende se amano! L'amore è er segreto che regge 'ste quattro ossa che ce tengono 'npiedi e ce danno la forza de svejacce la matina pure se volemo rimane' a letto pe' sembre! Fija, er segreto sei tu! So' io!

Luce solo su Sofia.



Sofia Er segreto era quello che facevamo ‘nsieme. Io e Zira! E lei da sola prima de me! (pausa) La dimenticanza! (pausa) Eh, lo so. Voi mica me state a capi’! E c’avete ragione!

Ascoltiamo un tema delicato eseguito da un violino provenire da chissà dove.

Er fiume! (indica la sua sinistra) Dall’altra parte der fiume c’è ‘n artro mondo. Un mondo che voi manco ve potete immagina’!
(si dirige verso la sua sinistra e guarda lontano) Ce n’ho visti de cristiani passa’ dall’artra parte der fiume! (pausa) Ommini, donne, giovani, vecchi, belli, brutti, ricchi, morti de fame. Tanti. Centinaia. Ma io dall’altra parte non ce so’ mai annata!
Mai avuto er coraggio de vede’ che caspita c’era! Me fidavo de Zira! De quello che me diceva! E Zira non ha mai detto frescacce! Mai!

Sentiamo una sovrapposizione di voci. Tante voci che si mangiano una con l’altra e noi non riusciamo a capire cosa dicono. Lo intuiamo qua e là. Ma è quasi impossibile. Sofia si siede per terra e si tappa le orecchie con le mani.

Sofia (toglie le mani dalle orecchie di colpo e musica e voci spariscono all’unisono) Ore, giorni, mesi, anni! Ore, giorni, mesi, anni a senti’ voci e a guarda’ facce de cristiani ‘mpazziti! (pausa) Pazzi, tutti pazzi! Distrutti dar dolore! Venivano qui! Qui da noi! Busseveno alla porta (fa il gesto con la mano) E noi... Eccoce pronte a fa’ la magia.

Zira Quanno che entreno sorridi, Sofia. Sorridi semble. Che quelli arriveno co’ le fiamme dell’inferno addentro ar core!

Sofia (si alza lentamente e sorride al pubblico) Eccolo, era questo lu sorrise mie. E quelli c’aveveno l’occhi pe’ tera dalla disperazione.

Pantalone (viene illuminato) Quante storie! Parla e basta! Parla! Racconta con precisione quello che facevate tu e quell’altra incosciente!

Sofia Zira nun era incosciente! Era ‘na santa! (al pubblico) Ve lo giuro!? ‘Na santa! Quanno che li disperati venivano qui noi...

Abito (alza la voce) Dimenticare!

Giacca (alza la voce) Dimenticare!

Pantalone (alza la voce) Dimenticare! (poco a poco le 3 voci si sovrappongono)



Sofia (urla) Basta! (i tre spariscono in silenzio nell'ombra) Li disperati arriveveno co' le lacrime e Zira je le toglieva dar groppone! (pausa) Me state a capi?! Zira faceva scorda' le pene e la disperazione a tutti! Riusciva a levaje quei macigni dall'anima! (pausa) "Er fiume! (indica la sua sinistra) Varcate er fiume e ve scordate tutto quello che ve strozza er fiato! Varcate er fiume e non ve ricordate più gnende! Gnende! Nemmeno come ve chiamate! (pausa) Er fiume! Er fiume! Varcate er fiume e rinascete come creature! Come pargoletti appena usciti dalla panza de mamma!". (pausa) E quelli varcavano e rinascevano!

Giacca (la interrompe e viene illuminata) E voi due?! Tu e Zira... Vi siete mai chieste se quello che facevate fosse sano? Se fosse etico far dimenticare alla gente la propria vita? Tutta la vita? Se far dimenticare a quei poveretti anche come si chiamavano fosse... Giusto?

Pantalone (viene illuminata) Ha ragione! Chi pensavate di essere? Dio?

Abito (viene illuminata) E noi qui! (intristita) Dimenticati! Per sempre!

Vengono illuminati anche altri abiti appesi ai fili.

Sofia (agli abiti) Ma che volete da me?! Eh?! Che volete?! Io... Ho fatto quello che Zira m'ha detto de fa' e... (poi riacquista il suo piglio) E so' cuntenta! (poi al pubblico) Ma scusate... Diteglielo pure voi! Non avemo fatto un'opera de bene? Quanti de voi vorrebbero varca' er fiume e dimenticasse tutto?! Tutti li guai, li dolori, le sofferenze! Non ve piacerebbe rinasce'? Ricomincia' a vive 'na vita tutta nova?

Pantalone A quale prezzo, però?! (breve pausa) Dovrebbero dimenticarsi di genitori, figli, amici, amori... Dimenticarsi tutto! Proprio tutto!

Giacca Vergogna!

Abito (con grande tristezza) Vergogna!

Sofia Ma quale vergogna?! Certe vorte è mejo a scordasseli li parenti e l'amici! (poi al pubblico) Non li state a senti?! Questi stanno a rosica'! E mò ve lo spiego io perché!

Pantalone Non ti giustificare! Non puoi!

Sofia Ancora?! E basta! (poi di nuovo al pubblico) Rosicano perché... Quelli che venivano qui pe' dimenticasse li guai che je ribollivano ner cervello doveveno lascia' 'na giacca, un paio de carzoni, le mutanne, quello che ve pare... E lì addentro annavano a fini' tutti



li ricordi e quello che erano stati fino a quel momento. Perché, certo, quei poveri cristiani se scordeveno ma a 'sto monno gnende se cancella. Né er bene e né er male! (cambia espressione) A proposito de male... Li birbaccioni che aveveno commesso cose brutte brutte li caccevamo a garci! Mica poi fa er male e poi dimenticatte de tutto come se gnende fosse! Noo! Zira li riconosceva dall'occhi e certe vorte je sputeva pure 'n faccia!

- Giacca Ma ci vuoi liberare una volta per tutte?! E metti via quelle valige! Tanto non viene nessuno a portarti via! Per te non c'è nessuno!
- Sofia (innervosita, al pubblico) Quanto me sta sulle palle quella giacca! Voi manco ve l'immaginate!
- Pantalone Ma sì. Liberaci! Portaci a un mercato e vendici! Basta che ci fai scendere da qui!
- Abito Se penso a tutti i posti splendidi che ho visto... (si commuove) Teatri, hotel, casinò, castelli... Guardate dove sono finita! (piange)
- Sofia 'Nutile che fai la manfrina! 'Nutile! Nun pozzo facere gnende! Zira ha dato disposizione! Ho giurato fedeltà a lu dicere suo, mannaggia a me! Ho giurato! (breve pausa) Tutti qui! Fino a che uno sconosciuto ve tocchi e ve se porti via! Ma io non ve pozzo tocca'!
- Abito Ma perché? Non c'è logica!
- Sofia Fa come te pare, ma accusi m'è stato detto. Solo le mani de un forestiero ve po' sarva'! (poi si fa furbetta) Ecco perché se oggi viene chi so io... Va bene puro pe' voialtri! Lo convinco io a toccavve stavorta! Fidateve de me!
- Pantalone Ma tanto quello non viene! Non verrà mai. Mettiti l'anima in pace.
- Sofia Ma perché non te ne vai affangulo?
- Giacca Non viene! Quello non viene! (ridacchia)
- Sofia (al pubblico) Rosicano! Rosicano perché la storia d'amore che ho vissuto io loro se la 'nszogneno! Anzi, nimmanco se la 'nzogneno! S'attaccheno proprio ar piffero! (pausa, poi guarda il pubblico con aria birichina) Se chiama 'Ndonio!
- Giacca (scocciata) Oddiooo, adesso ricomincia!
- Sofia Ma fatte un frascaccio de cavolacci tui! Che lo sto a racconta' a te?! Lo racconto a loro! Se tu non voi senti' non senti'!
- Giacca E come faccio a non sentire? Dove vado?
- Sofia E allora rimani 'mbiccata e zitta!! (poi di nuovo al pubblico) Dicevo... Se chiama 'Ndonio! (riacquista il sorriso) Era morta da poco Zira, anzi... No... Era morto Don Gioacchino! Eh, sì! Perché

io stavo come ‘na pazza! Sola in mezzo alli sassi dell’urdimo terremoto! Me steva a fa lu bagnu drento alla bacinazza proprio lì! (indica un punto sul palcoscenico) Era estate. Agosto pieno. Faceva un caldo che te potevi coce l’ova pe’ terra! (poi si volta come se vedesse qualcuno) “Che sei... Zira?” (pausa, poi quasi commossa) M’è preso un colpo! Ho arzato la capoccia e l’ho visto! (breve pausa) Bello, arto, muscoloso. ‘Ndonio! Er capolavoro de li capolavori! Un Marco Aurelio proprio come ner sogno co’ barbeta! Quello che v’ho raccontato all’inizio! Parecchio meglio, però! Parecchio meglio! (pausa) E come ner sogno c’era la bacinazza! Me so’ coperta alla meno peggio. Cercate de capimme, stavo ignuda! Che dovevo da fa’? (breve pausa) Quello s’è girato! Un signore! Ha aspettato che me asciugassi e che me vestissi! Poi avemo parlato da cristiani. (con piglio) “Zira ha stirato le zampe! Qui ce so rimasta solo io!”, j’ho detto.

Buio. Rimane illuminata solo Sofia. Una musica malinconica eseguita al pianoforte arriva chissà da dove.

Era venuto apposta dall’altra parte del mondo pe’ parla’ co’ Zira. Nun m’ha voluto di’ come ha saputo quello che facevamo qui. Mai. Lui era italiano, ma lavorava in America da tanti anni. Faceva er musicista!

Si sovrappone un motivetto Jazz famoso degli anni ’30 del secolo scorso. Sofia danza con passione.

Sonava pe’ tutti li locali americani! Ha conosciuto pure un sacco de gente famosa. Pure un sacco de donne... ‘Sto Casanuova! Ma una sola j’ha pijato er core e non je l’ha più ridato! E pe’ corpa de essa era venuto fino addo me! Pe’ ‘na donna ‘nfame!

La musica sfuma lentamente.

Essa l’aveva tradito co’ lu migliore amico de lui! Doppia botta ar fegato! ‘Na tragedia! Quer poraccio de ‘Ndonio non je la faveva più. Ha smesso de sona’, de fa all’amore, de sogna’. O se ‘mbiccheva o veniva qui! (pausa) “T’aiuto io!”, j’ho detto co’ le lacrime all’occhi dopo che ho sentito la faccenda! “Nun te chiedo



sordi! Damme quello che vò! Co' Zira se semo regolate semble accussì!” (pausa) E ‘ndovinate che ha fatto ‘Ndonio?! M’ha dato un fracco de sordi! Tutti quelli che c’aveva accartucciati nella valigia! J’ho spiegato come funzionava. Che doveva lascia’ un vestito co’ addentro li ricordi, che doveva varca’ er fiume e anna’ a vive co’ tutti l’artri smemorati dall’altra parte. (pausa, poi si gratta la testa) Caspita?! Ma non v’ho detto de li fiori! (ride) Che scema che so’! So’ proprio ‘ndronata! Se non ve dico de li fiori voi capite meno de un cacchio! (esce correndo alla sua destra e rientra poco dopo con un mazzetto di strani fiori) Ecco! (breve pausa) Nun l’avete mai visti, eh?! Lo so! Questi crescheno solo lì! (indica un punto in fondo al palcoscenico) Sulla muntagna! Addentro a ‘na grotta dove nisciuno s’azzarda a entra’! Sulu Zira teneva lu fegheto! (sorrìde) Io?! Io manco pe’ gnende! Addentro alla grotta ce steveno certe bestie feroci che... Lassate perde’ va! (breve pausa) Zira ce parleva co’ le bestie! Come se fossero cristiani! E quelli je risponneveno. Ereno addeventati puro amici! (breve pausa) Zira cujeva li fiori e po’ li cucineva co’ le ova! Tireva fòra ‘na specie de sbobba che faceva bere a li poveracci che veniveno qui e quelli... Bònanotte, nun se ricordeveno nemmeno dove tenevano le recchie!

Prende vita una musichetta romantica.

(Sofia si addolcisce e comincia a parlare con Antonio come se fosse lì) “Tiè bevite ‘sta sbobba, ‘Ndonio!” (allunga i i fiori come se gli porgesse un bicchiere) “Bevi! Poi devi passa’ er fiume! Se non passi er fiume nun succede gnende! Solo se passi er fiume sortisci l’effetto de li fiori! Nun me chiede perché! Nimmango la pora Zira lo sapeva! Capitava e basta! E nun me fa’ troppe domande, che cavolo! Bevi e basta! (pausa, poi guarda il pubblico, la musica sfuma lentamente) Mica ha bevuto! Gnende! S’è sbracato pe’ tera è ha ‘ngomingiato a piagne come un varzino! “Ma che te piagni a scemo?! Stai ancora a penza’ a quella zocolona e a quell’infame dell’amico tuo?!” (breve pausa) “Scusa, nun volevo esse’ cafona?! È che... Me dispiace che un Marco Aurelio come te... Dai, nun piagne più!”. (posa i fiori su un baule, poi prende una sedia, l’avvicina al pubblico e ci si siede sopra) “Le donne so’ tremende! Se ve lo dico io...?! E l’amici so’ peggio de le donne! Soprattutto



se so' amici pe' la pelle! Io pe' questo sto bene qui da sola! Pure quando che er paese steva pieno de cristiani, gnende! Nun facevo avvicina' nisciuno! Che l'ho capito da varzina che nun c'è da fidasse! Che la gente oggi te dice nespola e domani ciufolo! No. È mejo a stasse da soli! (pausa) Certo... Che se... (con trasporto) Se te capita l'occasiona... 'Na vorta ogni tanto... Sai com'è... La carne è carne!" (le viene da ridere e abbassa la testa, poi fissa il pubblico) Che volete?! Che ve guardate?! Nun so' 'na femmina cor sangue che m'aribolle puro je?! Tutti bravi a giudica, eh?! Ma stetece voialtri da soli, semble! Che è bello, sì! Ve l'ho appena ditto! Ma certe esigenze... (si rivolge a una signora del pubblico) Lei me po' capi', cara signora! Dalla faccia me sembra messa come me da quer punto de vista! Je lo dica lei che l'occasioni nun bisogna lasciassese scappa'! (improvvisa se è necessario, poi mette via la sedia) Se semo amati! Lì (indica un punto sul palcoscenico) Pe' tera! Come du' assatanati! (breve pausa) Sì, lo so è 'ncredibile! Quello steva co' le lacrime all'occhi pe 'n'artra, ma... Amici cari. È annata accussì! Lui s'è consolato co' me e io co' lui. È scattato quarche cosa! Mò vallo a capi'! E non è stata solo 'na botta e via! No! Se semo riconosciuti! Come du' lupi che se 'ngondreno 'n mezzo allo bosco! E che fanno? Fanno finta de gnende? E daje, su! Facite li bravi! (breve pausa) E accussì... Passa un giorno, passano due, tre... Un anno! È passato un anno. E lui la sbobba nun se l'è mai bevuta! Er fiume nun l'ha passato e... È stato semble cu' me, l'amore mio.

Riaffiora il motivetto che abbiamo sentito all'inizio: "Non dimenticar le mie parole" di Alfredo Bracchi e Giovanni D'Anzi. Ma solo la parte strumentale, stavolta.

(s'addolcisce) Eravamo addeventati du' varzini. Stavamo bene co' poco. Che 'nvece era tanto! E te n'accorgi quando che rimani senza! Parlavamo de tutto. De cose serie e de fregnacce, che poi so' le sole che conteno! Ma pure questo lo scopri troppo tardi! Quando che me baceva me sentivo brucia'! Un foco che però poi addeventava aria! 'Na sensazione strana! Come se me arritrovevo tra le fiamme e le nuvole! Tutt'assieme! E pure lui se sentiva accusi'! Lo so perché me l'ha pure ditto! (breve pausa) Me lo guardevo e me lo riguardevo pe' quanto era bello! (poi con trasporto) "Nun so' mai stata accussì



felice, amore mio! Nemmanco quanno è morto Tarcisio lu strozzino! Che quello era un gran fijo de ‘na mignotta”. (breve pausa) Li giorni passeveno e noi sembre ‘nammorati e appiccicati come la prima ora. (poi si rabbuia) Poi un giorno... Un giorno maledetto...

La musica sfuma.

È arrivato ‘Milcare! L’ex sindaco! “Aiutateme. Aiutateme stevemo a passa’ pe’ la stradina stretta, io e muglierema e... ‘Na tragedia! Un camion c’ha ‘ntuzzato e poi è scappato! Simo juti co’ la macchina in mezzo allu fossu! Moglierema è ita a cerca’ aiuto pe’ li paesi! E io pure!” (pausa) Tacci tui, Milcare! Te ne si jutu alla città da tanti anni?! Che caspita ci torni a fa’ qui?! A rompe li cujuni?! E poi che fai?! Passi pe’ la stradina stretta, che lo sanno pure li somari che è pericolosa?! (breve pausa) E ‘Ndonio che ha fatto? E juto co’ quel cornuto de lu sindaco a cerca’ de tira’ fora la macchina da lu fossu! Ma come la tiri fori, dico io?! “Non ti preoccupare amore, torno subito!”, “Vengo pure io, ‘Ndonio!”, “No, torno subito!”, “Ma subito quanno?”, “Il tempo di capire che c’è da fare!”, “Ma che vòì capi”? Se la macchina sta nel fosso come la tiri fora?”, “Nun stamo a perde’ tempo co’ le chiacchiere! Annemo!”, ha fatto lu sindaco.

E allora io me so’ ‘ngazzata forte: “Aho! ‘Milcare! Tu già eri stronzo quann’eri sindaco, mò che sei pure scemunito e cadì pe’ lu fossu ce piji d’aceto?! Ce batti la cassa?!”. L’ho riempito de un fracco de maleparole che pure er Padreterno s’è stranito. Tanto che ha mannato ‘n’ acquazzone che Noè se sarebbe preso un colpo! E quei due so’ iti lo stesso! (pausa) “Torno subito!” (lunga pausa) Du’ mesi so’ passati! So’ juta a vede’ allu fossu tutti li giorni... La machina sta ancora lì?! Ma ‘Ndonio?!

Pantalone

Antonio t’ha mollata! Fattene una ragione!

Giacca

Era stufo!

Abito

Ma sì... Alla prima occasione... Gli uomini lo fanno. Fidati.

Sofia

(al pubblico) Li sentite?! Li sentite ‘st’infami?! Continueno! Continueno a butta’ benzina su li pensieri mia. Che già stanno ‘nguaiati de loro! (poi agli abiti) E invece torna! Torna e se n’annamo da qui! E voi v’attaccate ar manico de le finestre!



Giacca Perch  non ci hai fatto toccare da Antonio?! Perch  non ci hai liberato?

Abito Perch    cattiva! Ci vuole vedere appesi per sempre.

Sofia Ancora?! Nun lo sapevo!

Pantalone Lo sapevi, lo sapevi. Serpe!

Sofia Aridaje?! Nun lo sapevo che potevate esse' liberati da un estraneo che ve toccava. L'ho saputo in sogno da Zira. Poche settimane fa. Credeteme! Ma quante v rte ve lo devo di'?! Ve devo racconta' er sogno 'n artra vorta?!

Abito No. Per carit !

Sofia Ve lo ripeto: appena torna 'Ndonio ve libero!

Pantalone (urla) Ma quello non torna!

Sofia Ma che te strilli?! A matto! Quello torna e torna co' la musica, vedrai tu! Appena sentimo le note del grande maestro toscano... 'Ndonio sta qui! Me lo so insognato!

Pantalone Il grande maestro toscano?! Pure questo hai sognato?!

Sofia Pure questo, s ! (sorridente) Un po' de fiducia, fiji! (poi scocciata) Uffa, per ! Ho giurato a Zira che sarei rimasta co' voi e lei m'ha creduto! Perch  voi non me credete se ve dico che 'Ndonio torna co' la musica?!

Le luci cambiano viene illuminata solo lei e un bauletto alla sua sinistra di cui non ci eravamo nemmeno accorti.

Sofia (pensierosa, al bauletto) E m  che  ?! Perch  te ripresenti tu? Che v i? Io nun te conosco? Perch  'nsisti?! Ogni tanto te ripresenti! Ma che v i da me? Vattene via che me stai pure 'ntipatico!

Camicia (voce femminile) (viene illuminata una camicia appesa) Aprilo! Che aspetti?!

Sofia Ma fatte l'affaracci tui! Chi t'ha 'nterpellato. Io li conti li faccio co' chi dico io! (poi al baule) E tu nun me guarda'! Che   'sta confidenza?! Vattenne! Vattenne! (poi con rabbia) Lo sai che te dico?! Che me so' stufata de te. Oggi me ce trovi, eh?! Oggi la faccio finita 'na vorta pe' tutte, te butto ar fiume! (spinge via il baule, ma proprio li sotto trova un oggetto colorato. Rimane immobile, poi lo raccoglie:   un berretto fatto a mano per un neonato) Porca schifa! E che sarebbe questo?!

Camicia Non lo riconosci? L'hai fatto tu quel cappellino... Per tuo figlio!



Le luci cambiano. Rimane illuminata solo Sofia.

Sofia Pe'... Pe' mi' fijo? (guarda il cappellino e se lo rigira tra le mani rimuginando, cercando una spiegazione. Poi sente emergere un ricordo. Urla) Oddio! (getta il cappellino. Dopo poco si avvicina al bauletto e con qualche ritrosia lo apre)

Dottor Masi
(la voce è calda pastosa, paterna)

Allora... Te lo ricordi?

Sofia (guarda tra il pubblico) Che vòì? Chi sei?

Dottor Masi Lo sai chi sono. Lo sai bene. Oggi hai fatto un bel passo in avanti. Hai ritrovato il cappellino di Andrea, hai aperto il bauletto prima del solito. Sei pronta, Sofia. Sei pronta.

Sofia (guarda tra il pubblico col cuore sottosopra) Andrea... Andrea... (poi alza la voce) Andrea! (pausa) Cazzo! (si mette le mani sugli occhi) Mò me ricordo.... Me ricordo che l'ho cercato tanto quer cappellino! Giorni 'nderi! Mesi! Gnende!

Dottor Masi È sempre stato lì! Dove l'hai lasciato. (pausa) Questo è un buon segno! Che dici? Vuoi prendere quelle valige e uscire da tutta questa storia che ti sei inventata per non impazzire? Ci sono io qua. Ti seguirò passo passo. Non ti lascerò sola. Mai. Finché non ti sarai ripresa la tua vita! Te lo prometto! Sono mesi che te lo prometto!

Sofia (si toglie le mani dagli occhi e guarda tra il pubblico) Ma tu sei... Qui non stamo ar paese! Stamo... (Urla) Oddio!

Tutti gli abiti cadono a terra.

Una musica malinconica sottolinea con delicatezza questo momento molto particolare.

Dottor Masi Allora... Sofia. Mi racconti un po' di te anche oggi? Quello vuoi.

Sofia (va a raccogliere il cappellino) La sai già la storia mia, dotto'! Me sto a ricorda' che la sai!

Dottor Masi Tu raccontamela. Non ci pensare se la so o no.

Sofia (pausa) Quell'infame de mi' zio m'ha fatto spari' nello scantinato de casa sua! A cinque anni e... Addio mamma, papà, Agnese. Mi' sorella se chiamava Agnese e me faceva sembre ride'. (pausa) Me ricordo le canzoni, li balletti, le corse. E poi... (con le lacrime agli



occhi) Buio! Tutto buio. Mi' zio che me strigne. Buio. Mi' zio che me vòle... Attasta' dappertutto! Ma io non vojo! A me me fa schifo! (piange) Me fa schifo!

Dottor Masi

(pausa) E poi, dopo tanti anni, è nato Andrea.

Sofia

(gli mostra il berretto) Solo questo me rimane de lui. Ma che fine ha fatto, dotto'? Che fine ha fatto mi' fijo?

Dottor Masi

Non lo so, Sofia. Non lo sa nessuno. (breve pausa) Tuo zio si è suicidato e il colpo di fucile ha attirato l'attenzione di un postino di passaggio! Tu eri legata al tuo letto. Nello scantinato. Forse avevi provato a scappare per l'ennesima volta.

Sofia

(si illumina) Andrea l'ha portato via mi' zio? (pausa) Sì. Tanti anni fa! Mò me ricordo! (pausa) Ma Andrea è vivo? (pausa, poi con le lacrime che le invadono la faccia) Certo che è vivo, eh dotto'?! E parla! Dillo che è vivo!

Dottor Masi

Mi dai la mano? Lo andiamo a cercare? Te la senti di prendere le valige e lasciare per sempre quel paese malandato?

Sofia

(si guarda attorno) Certe cose brutte nun se scordeno, eh?! No. Poi anna' avanti, ma nun se scordeno. Me sarebbe piaciuto se fossero esistiti pe' davvero li fiori che fanno dimentica'! Se fosse esistita Zira, er fiume... (sorridente) E pure 'Ndonio. Un brav'omo accusì nun è facile conoscelo! 'Nfatti nun esiste! (poi sorride malinconica) Me chiamava Sofia delle meraviglie (breve pausa) Perché diceva che ero speciale, che una come me... (si commuove) Che ero parecchio 'mportante pe' lui! (pausa) Quello che è successo a me sarà successo a tante varzine! E nun deve più succede! (guarda il pubblico, poi assertiva) Nun deve più succede!

Dottor Masi

(pausa) Vieni. La clinica ha un bellissimo giardino. Facciamo due passi. Vuoi?

Sofia tentenna, poi si mette il cappellino nel reggipetto e afferra le valige. Fa qualche passo per andare verso il pubblico.

Ora ascoltiamo l'inizio del "Nessun dorma", di Giacomo Puccini. Tratto dall'opera Turandot.

Sofia si volta alla sua sinistra. Sorride commossa. Lancia un bacio come a dire addio al suo amore immaginario. E sceglie la vita vera avanzando verso il pubblico. Buio.

FINE

