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Anna, Maria e Lucia (tre amiche di vecchia data) si ritrovano in uno 
squallido motel. In una lunghissima notte ripercorrono tutta la storia 
della loro amicizia. Da quando erano bambine. Tra amori, ripicche, 
gelosie, delusioni e false speranze ripercorriamo tutte le tappe 
esistenziali che le hanno portate in quel luogo squallido e decadente. 
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La camera di un infimo hotel “senza stelle”, squallida e malinconica. Il letto è 
disfatto. Ci sono due comodini mezzi rotti, una sedia e una valigia sul 
pavimento dalla quale fuoriescono diversi abiti.  La poca luce che entra dalla 
finestra proviene da insegne di pub, lampioni ecc… 

Bussano alla porta. 

Maria (v.f.s.) 

(alterata) Anna! Anna, apri! 

Anna 

(addolorata.) Chi sei? 

Maria (v.f.s.) 

(c.s.) Che hai detto?! 

Anna 

(alza un po’ la voce) Chi sei? 

Maria (v.f.s.) 

(c.s.)  Che?! 

Anna 

(urla) Chi sei?! Sei sorda?!  Hanno sentito pure i travestiti 
qui sotto! 

Maria (v.f.s.) 

(c.s.) Sono Maria! Anna, ti prego, apri. Butto giù la porta! 
Conto fino a tre e poi butto giù! 

Anna 

(di nuovo addolorata) Non farlo! 

Maria (v.f.s.) 

Ma che dici?! Non sento! 

Anna 

(urla) Un’altra volta?! Non farlo! Non farlo! Non farlo! 
Astieniti! Stop! Go home! Tornatene a casa! 
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Maria (v.f.s.) 

Lo faccio, invece. Butto Giù! 

Anna 

No! 

Maria (v.f.s.) 

Butto giù! 

        Anna 

Non buttare giù! 

Maria (v.f.s.) 

Non me ne importa niente. Butto giù! Ormai sto qua! 

Anna 

No. 

Maria (v.f.c.) 

Ma perché? 

Anna 

Perché è aperto. Spingi, Maria. Gira la maniglia e spingi. Ti 
devo dire tutto! 

Entra Maria. Cerca l’interruttore della luce. Lo trova e, finalmente, 
vediamo meglio la scena in tutta la sua desolazione. Maria indossa un 
trench.  

Maria 

Anna, dove sei? (si guarda attorno) Anna! (poi 
spaventatissima) Oddio! Ti sei buttata di sotto?! 

Anna compare da dietro il letto. Si alza lentamente e indossa una 
vestaglia.   

Anna 

Ma si può fare una domanda più stupida?! “Ti sei buttata 
di sotto?”. Cosa avrei dovuto rispondere: “Sì, sto sul 
marciapiede, affacciati?!”. 
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Maria 

(sospira) Dio sia lodato. Sei viva. 

Anna 

Viva?!  Viva è una parolona. Sto così… 

Maria 

In vestaglia!  

Anna 

Avvilita. Maria, sono avvilita. Lascia stare la vestaglia! 

Maria si avvicina ad Anna e la sorregge. Poi procedono facendo una specie 
di girotondo come se seguissero un funerale. 

Maria 

Ma perché hai la vestaglia? Non ti dovevi suicidare? 

Anna 

Mi suicido come mi pare e piace, se permetti. E poi… L’ho 
visto fare in un film. 

Maria 

Ma perché mi fai prendere certi spaventi? Perché? 

Anna 

(a bassa voce) Sapessi quello che ho passato… 

Maria 

Ma che dici? 

Anna 

(innervosita) Ricominciamo?! Allora sei sorda! 

Maria 

Se parli sottovoce non sento. 

Anna 

Sto male, Maria! Parlo come parla una depressa. 
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Maria 

Perché, come parla una depressa? 

Anna 

Maria, sei venuta per litigare o per aiutarmi? 

Maria 

Anna, tu strascichi le parole e io non capisco! 

Anna 

Strascico, certo. Sono depressa e strascico. Quando vuoi 
che strascichi?  Quando sono allegra? 

Maria 

E strascica, strascica. Se ti piace così?! 

Anna 

M’hai fatto passare la voglia. 

Maria 

Di che? 

Anna 

Di strascicare. 

Anna si siede sul letto. 

Maria 

Adesso calmati, è stato un momento di debolezza. È 
passata, adesso è passata. (cammina su e giù per la 
camera) La vita è fatta così, lo sai bene. Alti e bassi. 
Tristezza e gioia. Ma è passata, adesso è passata. Sei stata 
travolta dagli eventi. Ti sei sentita sola e sei venuta qui! In 
lurida camera di questo schifosissimo hotel senza stelle. 
Senza ascensore e senza nemmeno una chiave per 
chiudere quella schifezza di porta. Senza nessuno vicino! 
(cambia espressione e quello che sta per dire, 
probabilmente, riguarda più lei che la sua amica.) Si sta 
male senza nessuno vicino. Non è vero: “Meglio soli che 
male accompagnati!”.  (poi si altera) È una grandissima 
cazzata! Non si può stare sempre soli. Non devi stare 
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sempre sola. Devi essere male accompagnata. Devi avere 
un uomo che ti accompagni male, malissimo. Ma devi 
avere un uomo! Un uomo che ti dica: “Buongiorno amore, 
facciamo colazione assieme?”. Che ti dica che gli manchi a 
metà mattinata. Che di pomeriggio non veda l’ora che 
arrivi la sera per vederti. E poi la notte per amarti, per 
abbracciarti… Per non farti sentire sola. (poi molto 
alterata) Perché tu sei sola, Anna! Sei sola! (si siede sul 
letto piagnucolando) 

Anna la guarda incredula. Bussano alla porta. 

Anna 

Avanti! 

Lucia (v.f.s.)  

Che hai detto? 

Anna 

(sbuffa) Vabbè, ho capito!  

Anna si alza. Accarezza la spalla di Maria, poi apre la porta. Entra Lucia 
vestita da sposa con tanto di bouquet che, vedendo Maria con le lacrime 
agli occhi, si precipita su di lei. Anna rimane in piedi a guardarle. 

Lucia 

Maria! Sei tu a stare male?! Pensavo si trattasse di Anna. 
Che ti è successo? 

Anna 

È sola. 

Lucia 

E qual è la novità? 

Maria 

Lucia, per cortesia! Piantala! (poi si accorge del vestito da 
sposa) Ma non ti dovevi sposare domani mattina? 
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Lucia 

Si. Stavamo facendo le prove generali. Noi abbiamo un 
prete che prima faceva l’attore. È un perfezionista. 

Maria 

Don Fabio?! Quello che durante la predica cita 
Shakespeare invece di San Matteo?  

Lucia 

Sì, è un prete moderno.  

Anna 

Già, invece dell’offerta, ti fa pagare il biglietto. 

Lucia 

(a Maria) Comunque, adesso è passata. Fatti un bel pianto 
e ce ne torniamo tutte e tre a casa. 

Maria 

A stare sole. 

Lucia 

No. Io non sono sola. C’ho Stefano. 

Maria 

Lei, invece, è sola! (indica Anna.)  Ecco perché ci ha 
mandato quel cavolo di messaggio in cui diceva che si 
sarebbe ammazzata. 

Lucia 

Ah, ecco! (si alza) Allora non mi sono sbagliata… (poi ad 
Anna) Sei tu che ti volevi ammazzare! 

Anna 

Sì. Se non vi dispiace ero io che… Volevo essere consolata. 
Maria, però, vuole sempre rovinare tutto! 

Maria 

Io?! 
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Anna 

Sì, tu! Vuoi stare sempre al centro dell’attenzione.  

Maria 

Sentite chi parla?! 

Lucia 

Per favore, ragazze… 

Anna 

Ma quale favore?! Questa vuole stare sempre in mezzo, 
sempre in mezzo! Maria deve stare in mezzo! Ma perché? 

Maria 

(si alza) Tu sei sempre stata invidiosa di me. Da quando 
andavamo a scuola. Ti ricordi, Lucia? 

Lucia 

Ragazze, ora non vorrete ricominciare a…? 

Anna 

(a Maria) Se c’era un ragazzo che mi veniva dietro tu 
morivi dalla rabbia. Diventavi di tutti i colori. Sei 
un’egoista, un’egocentrica. Un’ accentratrice! 

Maria 

Sentitela… L’ingrata! Li vuoi puntati tutti su di te i 
riflettori? Tieni. Paf! (con le mani mima due riflettori che 
si accendono) Godi! 

Anna 

Tu li vuoi più di me. Figuriamoci. Tienili tu i riflettori. Paf. 
(imitandola) 

Lucia 

Ragazze, state esagerando. Siamo qui per risolvere un 
problema. 
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Maria 

Ma quale problema?! Siamo qui perché la prima attrice 
vuole attirare la nostra attenzione, altrimenti il suo ego 
soffre. Dai Lucia, consoliamola. Facciamola sentire amata, 
rispettata. Facciamola sentire una regina. 

Anna 

(sarcastica) Se qui c’è una regina sei tu, cara Maria. Chi si 
permette di rubarti lo scettro?! 

Maria 

Ma io te lo cedo volentieri. (le porgerle uno scettro 
immaginario) 

Anna 

Ma figurati! Tienilo tu. (respinge uno scettro immaginario 
e continuano così) 

Maria 

Tieni. Prendi qua. Ci mancherebbe. Mi fa piacere.  

Anna 

Non lo voglio. 

Maria 

Prendilo. 

Anna 

No!  

Lucia 

Ragazze! Me lo prendo io! Se dovete litigare me lo prendo 
io. (afferra lo scettro immaginario dalle loro mani) 

Anna 

È arrivata fresca fresca… 

Maria 

… E si prende lo scettro! 
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Le tre scoppiano a ridere. Anna si sdraia sul letto.  Maria si siede su una 
sedia e Lucia rimane i piedi. 

Anna 

Ragazze, sono disperata.  

Maria 

A chi lo dici?! 

Anna 

Ma io sono disperata sul serio. 

Maria 

A chi lo dici?! 

Lucia 

Ma che t’è successo? 

Anna sta per parlare. Poi si ferma e le guarda malinconica.  

Anna 

(con atteggiamento infantile) Lanciami il bouquet! 

Lucia 

Perché? 

Anna 

M’è sempre piaciuto afferrare il bouquet. E poi… Porta 
fortuna. Magari mi sposo pure io. 

Lucia le si avvicina e glielo porge. 

Anna 

Ma no! Me lo devi lanciare. Sennò non vale. Cioè, ti 
dovresti girare e lanciarlo così… (mima il gesto) E io poi, 
casualmente, lo prendo al volo. 

Maria 

Chiamo la Croce Rossa! 
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Lucia 

Ma io non mi sono ancora sposata. Non so se vale. 

Anna 

Ma cosa te ne frega?! Dai, lancia! 

Lucia si volta. 

Lucia 

(anche lei un po’ infantile) Allora… Adesso lancio il 
bouquet! Chi lo prenderà?! Mah!  

Anna 

Adesso tira, Lucia. 

Lucia 

Ora lo lancio. E poi qualcuna si sposerà. 

Anna 

Si, ma adesso lancia. 

Lucia 

Chi sarà la fortunatissima che…? 

Maria 

(urla) Tira questo bouquet di merda! 

Silenzio. 

Lucia 

(mortificata) Lo lancio a te? 

Maria 

Me lo mangio quel bouquet! 

Anna 

Maria, tu sei esaurita. Fatti vedere da qualcuno. E togliti 
quel trench che sembri la moglie del tenente Colombo. 

 

 



12  

Maria 

Ho messo la prima cosa che ho trovato. Mi mandi certi 
messaggi?! Che dovevo fare?! Quello che ho trovato ho 
messo e sono venuta. Non è neanche mio. 

Lucia e Anna si guardano sospettose. 

Lucia 

E di chi è? 

Maria 

Di una persona. 

Lucia 

(a Anna) Ti lancio il bouquet? 

Anna 

Dopo, Lucia. Dopo. Adesso voglio capire questa storia del 
trench. 

Maria si alza. 

Maria 

Ma che devi capire? 

Anna 

Quello che hai capito. 

Maria 

Io non ho capito. 

        Lucia 

Neanche io ho capito. 

Anna 

Ma tu che vuoi capire? 

Lucia 

Quello che vuoi capire tu. 
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Anna 

Tu non hai capito quello che voglio capire io. 

Maria 

Voi non avete capito niente. 

Anna 

Facci capire. 

Lucia 

Lancio il bouquet? 

Anna 

Dopo, Lucia bella. Dopo. 

Lucia 

Mi fai segno tu? 

Anna 

Si. Ti faccio segno io. 

Lucia 

Ok. Però mettiamoci d’accordo, sennò poi non ci capiamo. 
Che segno mi fai? 

Anna 

Ti faccio l’occhiolino, così... (le fa l’occhiolino) Ok?  

Lucia 

Ok. 

Anna 

Di chi è il trench, Maria? 

Lucia 

Però l’occhiolino non mi piace. 

 

 



14  

Anna 

Che segno vuoi? 

Lucia 

Non lo so. Fai tu. Anche un salto. Oppure fai così, con la 
testa. (scuote la testa) 

Anna 

M’hai preso per una marionetta?! “Fai così, fai così!”. 
Fammi capire di chi è questo trench. Lucia, non essere 
pesante! 

Lucia 

(risentita) Io sono pesante?! Ti volevi ammazzare e io 
sono pesante?  Tiè! (le tira il bouquet addosso, che poi 
finisce a terra) 

Maria 

Voi mi fate paura. 

Anna 

Tu non cambiare discorso. Di chi è quel coso? 

Maria 

Non lo so. Giuro. 

Anna 

T’è caduto dal cielo? 

Maria 

Stava vicino… 

Anna 

Vicino? 

Maria 

Vicino al… Come si chiama? 
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Anna 

Lo chiedi a me? 

Maria 

(a bassissima voce) Vicino al letto. 

Anna 

A che? 

Lucia 

Vicino al becco.  

Anna 

Lucia, per favore. Taci. 

Lucia 

Eh, già. Io servo solo a lanciare il bouquet, vero?! (si alza 
e va a recuperare il bouquet) 

Anna 

Maria, alza la voce. Vicino? 

Maria 

Quanto sei scocciante. Stava vicino al letto. Ok? Sei 
contenta? Soddisfatta?  

Anna 

Ho capito. Ma chi è il titolare, il tenutario, il proprietario, 
il possidente. Non ho capito, uno arriva vicino al tuo letto 
e lascia il trench?! Così?! Ne hai fatto un guardaroba? La 
gente passa e lascia il trench, il cappotto, il cappello, il… 

Maria 

Il nome non lo so. Anzi… Forse, sì. 

Maria fruga nel trench e trova un portafoglio. Estrae una carta d’identità. 

Allora…. Si chiama: Augusto Nappa. Nato a Viterbo il 15 
luglio… Ecc… Ti sta bene?  
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Lucia 

Augusto Nappa?! 

Anna 

Lo conosci? 

Lucia 

No. (poi a Maria) Però se me lo presenti mi fa piacere. È 
sempre bello conoscere persone nuove. 

Maria 

Ma chi ti presento?! Lo conosco a malapena io. 

Anna 

A malapena?! Maria! Ricapitoliamo: hai fatto entrare nel 
tuo letto uno che neanche conosci, che non sai come si 
chiama, che… 

Maria 

(subito) Veramente… Non eravamo proprio nel mio letto. 

Lucia 

E dove eravate? Nel suo? (indica Anna) 

Anna   

Lucia bella, nel mio letto?! Ma che dici? 

Lucia  

E che ne so?! Tu sei qui. Magari lei era a casa tua con 
Augusto Nappa… 

Anna 

E io le presto casa mia per andare con Augusto Nappa? 

Lucia 

Perché?! Non ti piace il nome? 
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Anna 

Ma non si tratta di questo… 

Maria  

Ragazze, su… Piantatela! 

Anna 

(a Maria) Tu non svicolare! Rispondi chiaramente: dove 
facevate sesso? 

        Maria 

Non mi va di dirtelo. 

Lucia 

Ormai ci sei. 

Anna 

Da lui? 

Maria 

No. 

Lucia 

In macchina? 

Anna 

Il letto in macchina? 

Lucia 

In roulotte? 

Maria 

Ma no! 

Anna 

A casa dei tuoi genitori? 
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Maria 

(sarcastica) Sì, con mia madre che ci preparava il tè! 

Anna 

E allora? 

Maria 

Stavamo qui. 

Lucia 

Oddio! Con Anna che guardava?! 

Maria 

Non in questa stanza. Ma in questo hotel schifoso senza 
nemmeno una stella. 

Silenzio. 

Anna 

Cioè… Fammi capire… Tu e questo… 

Lucia 

Augusto. 

Anna 

Tu e questo Augusto… 

Lucia 

Nappa. 

Anna 

Tu e Nappa facevate sesso  in una stanza di questo hotel? 

Maria 

Nella camera 15. Sembra incredibile ma è così.  

Lucia 

(sognante) Ragazze, quanto mi piacciono queste storie 
poetiche. 

Anna 
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Storie poetiche?! Io mi stavo suicidando, Maria faceva 
sesso con uno sconosciuto. Entrambe in questa latrina e 
questa è poesia?  Questa è vita di merda! 

        Lucia 

Tu vedi sempre il lato negativo degli eventi. Ecco perché 
entri in depressione e fai quello che fai. 

Anna 

Io non sono depressa. (breve pausa) Io sono disperata! 
Sono sola come un cane. Conosco uomini che è meglio 
vedere nella gabbia delle scimmie! Faccio un lavoro che 
non mi piace e vivo ancora con mamma, perché non mi 
posso permettere una casa mia. 

Maria 

Anna, hai scelto tu di fare quel lavoro. Con chi te la vuoi 
prendere? 

Anna 

Io volevo fare la giornalista seria, volevo occuparmi di 
politica! 

Lucia 

Volevi fare la giornalista seria e occuparti di politica? 
(breve pausa) C’è qualcosa che non torna! 

Anna 

Hai ragione! Comunque… Tutto quello che ho ottenuto è 
il precariato in una rivista di “serie z” che parla di gossip. 
Devo stare dietro a questi flirt di certi presunti vip.  

Lucia 

Tu esci, almeno. Ti diverti. Io sto con mia madre tutto il 
giorno dentro a quel negozio…  

Maria 

E allora?! È un lavoro come un altro. (ironica) Poi sei 
protetta in mezzo a tutti quei Santi.  
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Lucia 

Protetta?! Protetta pure troppo. Sono sempre sul chi va là. 
Con tutte quelle statue di Sant’Antonio, San Giuseppe, San 
Francesco. Se mi scappa una parolaccia sembra che mi 
guardino storto. L’altra settimana mi è scappato un vaff… 
E San Francesco mi ha tenuto il muso per tre giorni. Voglio 
andare a lavorare tranquilla. Non è che posso stare 
sempre attenta a tutto quello che dico. Ci sono questi, con 
le aureole in testa, che ti osservano come per dire: “Ti 
teniamo d’occhio!”. Al punto che ieri, di nascosto, 
sottovoce ho fatto: merda, culo, cazzo. Mi sono girata e ho 
visto San Domenico che mi guardava con due occhi così! 
Non è mica un negozio di articoli religiosi… È Alcatraz! 
Anzi, peggio… È il Grande Fratello! Sono sempre 
osservata, giudicata. Mia madre recita continuamente il 
rosario. Ormai ha la bocca che trema pure quando non 
dice niente. Prega sempre, pure quando serve i clienti. 
Pure per la strada. Pure a tavola. (imita la madre) “Vuoi 
altra pasta? Btzzz btzzz btzzz…”.  

Maria 

Io, fortunatamente, non ho di questi problemi. Vengo da 
una famiglia “atea praticante”.  

Anna 

Lo sappiamo. Lo sappiamo. Sei cresciuta senza complessi. 
Senza castrazioni. (poi con un po’ di rabbia) Sei realizzata.  
Fai un lavoro che ti piace. Che vuoi di più?! Che vuoi?! 
(brevissima pausa) Sgualdrina! 

Maria 

Ma sei impazzita?! Che dici? 

Anna 

Perdonami. Un po’ di invidia. (brevissima pausa) Maiala! 
(breve pausa) Scusa… Ti voglio bene, ti voglio bene! 

Maria 

(ironica) Per fortuna che mi vuoi bene?! 
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Anna  

Scusa, prosegui! 

Maria 

Sono stata fortunata. Sì. Volevo fare la ginecologa e ci sono 
riuscita. Ma… È nella vita privata che non va! 

Lucia 

Non va? Prima, col tenente Colombo, non….  

Maria 

Lasciamo perdere. 

Anna 

(quasi contenta) Perché?! Non funziona mister Nappa? 

Maria 

Ma chi lo conosce quello lì! 

Maria si appoggia alla porta. 

Anna 

Spiegati, Maria. Sii trasparente! 

Lucia 

Insomma… Augusto Nappa chi è? 

Maria 

Un gigolò! 

Anna 

Un gigolò? 

Lucia 

Se c’era mia madre faceva: “Bzzzz bzzz bzzz!”. 

Maria 

C’è poco da scherzare. Io c’ho provato in tutti i modi.  Ma… 
Non incontro uomini. Incontro casi umani! 
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Lucia 

Quello della forestale che avevi conosciuto l’altro mese? 

Maria 

Era un appassionato di danza classica.  

Anna 

Ti lamenti?! Finalmente un uomo che non pensa solo al 
calcio. 

Maria 

Così ho creduto pure io. 

Lucia 

E allora? 

Maria 

E allora stavamo sempre a vedere questi balletti! Belli, eh! 
Ma… Non si faceva altro! Voi mi capite. 

Lucia 

Io non ho capito!  

Anna 

Dopo te lo spiego, tu fai: “bzzzz bzzzzz!”. 

Maria 

Ci vediamo e andiamo al balletto. Ci sentiamo al telefono 
e poi al balletto. Ci diamo appuntamento davanti al teatro 
per vedere il balletto. Alla fine ha confessato. 

Anna 

Che cosa? 

Maria 

Si era innamorato di una ballerina! Anzi di due, anzi… Di 
tre! E gli piaceva anche un po’ il maestro! 

Lucia  

Amava la danza classica a 360 gradi proprio. 
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Anna 

E questo Augusto Nappa?! Dove l’hai trovato?  

Lucia 

Su internet, sicuramente! 

Maria 

No. Me l’ha consigliato una paziente. Durante le prime 
visite, per mettere a proprio agio le pazienti, parlo del più 
e del meno. Quel giorno ho parlato troppo! Sono scoppiata 
a piangere. Tutte le mie lacrime sulle cosce di questa 
poveraccia che, per compassione, mi ha dato due numeri 
di telefono. 

Lucia 

Due gigolò? 

Maria 

No. Un gigolò e uno psicanalista. Ma io, per adesso, ho 
telefonato solo ad uno dei due.  

Anna 

Augustarello, certo! 

Maria 

Sì. Ma in arte si fa chiamare Puma Rosso. 

Lucia 

È comunista? 

Maria 

Non lo so. 

Anna 

E tu… L’hai lasciato lì per venire qui da me! (sorride, 
intenerita) Che cara! 

Anna le si avvicina e l’accarezza. 

Ecco perché sei arrivata subito. (poi la guarda divertita)  
Allora… Sotto sei nuda?! 
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Maria 

Non proprio. Quando m’hai chiamata mi stavo per… 

Lucia 

Per? 

Maria 

Dai, avete capito…. Mi stavo per spogliare! 

Lucia 

E facci vedere che ti sei messa per questo incontro di 
fuoco! 

Anna 

Eh, sì! Apriti Sesamo!  

Anna cerca di aprire il trench di Maria. 

Maria 

Ferma! Dai…  

Anna 

Vogliamo vedere. 

Lucia 

Nuda! Nuda! Nuda! 

 

Anna 

Non esagerare, Lucia. I Santi ti osservano!  

Maria 

Che pizza! Ecco! Contente?  

Maria apre il trench. Indossa un completino intimo molto intrigante e sexy. 

Anna 

Hai capito la dottoressa?! Va negli alberghetti con i gigolò!  
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Lucia 

La prossima volta rinasco atea praticante pure io. 

Anna 

E io ti seguo. Bisogna essere più disinibiti! Certe cose non 
ci debbono più scandalizzare! Togliamoci dalla testa certi 
schemi. 

Lucia 

Togliamoci gli schemi. 

Anna 

Togliamoci le inibizioni. 

Lucia 

Togliamoci le inibizioni. 

Anna 

Togliamoci le fobie. 

Lucia 

(a Maria) Ci togliamo pure le fobie? 

Maria 

Toglietevi di mezzo. Voi non vi libererete mai da certi 
tabù! Siete fatte con lo stampino. 

 

Lucia 

Che termini complicati. Mi fate scoppiare la testa. 

Anna 

Stampino?! Un termine complicato?  

Maria 

Lucia, sei sicura di avere superato gli esami di terza 
media?  
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Lucia 

Brillantemente. Mia zia mi ha promosso con il massimo 
dei voti. 

Anna 

Ah, ecco!  

Maria 

Comunque voi siete inibite e chiuse in voi stesse perché 
non leggete. 

Anna 

Ha parlato Umberto Eco. 

Maria 

Io, a differenza vostra, leggo. Mi evolvo.  

Lucia 

Anche io leggo e mi evolvo. 

Anna 

Che leggi? 

Lucia 

Tutte le ricette che il dottore prescrive a mia madre, mia 
zia, mia cugina! Sono diventata un’esperta di pasticche, 
gocce e supposte! Poi faccio le ricerche su internet! 
Quando, voi due, sarete ridotte uno straccio e… 

Maria e Anna si guardano sconcertate. 

… Non potrete più parlare, sentire, mangiare, io mi 
prenderò cura di voi. Vi infilerò la dentiera, la parrucca, vi 
faccio i clisteri... 

        Maria 

(fa i dovuti scongiuri con Anna) Lucia! A parte tutte 
queste belle cose… Interessantissime, per carità. Ma… Hai 
mai letto un libro di Carver, Bulgakov, Salinger? 
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Lucia 

Nooo! Io questi autori con i nomi strani non li leggo! Sotto 
sotto c’è sempre la fregatura. 

Anna 

Devi ringraziare tua zia che faceva la professoressa! 

Lucia 

Che vuoi dire? 

Maria 

Lascia stare, Lucia bella. Non ci pensare sennò ti prende 
fuoco il cervello! 

Anna 

Stendiamo un velo pietoso. 

Lucia 

Che stendiamo? 

Maria 

Niente.  È un modo di dire. 

Lucia 

Anna, ma perché devi parlare così strano? 

Anna 

Io parlo strano? 

Lucia 

Sì, con questi “modi di dire”. 

Anna 

Sono metafore per far comprendere meglio un…. 

Lucia 

Comprendere meglio?! Io non ti capisco! Parla semplice.  
Alla buona. 
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Maria 

(ironica) Abbi pazienza, Lucia. Anna sta perdendo colpi! 
Ma tra un po’ l’assisterai tu! 

Anna 

Stendiamo un velo pietoso. 

Lucia 

Ancora con il velo peloso? 

Anna 

Pietoso, non peloso.  

Lucia 

  (a Maria) Prima ha detto: “Peloso!”. 

Anna 

Ma quando mai?! 

Lucia 

Sei proprio fatta con lo stoppino!  

Anna 

(a Maria) Ma che c’entra?! 

Maria 

Lucia bella, ma hai fumato qualcosa di strano mentre 
venivi qui? 

Lucia 

Non fumo. 

Anna 

Pasticche, estasi? Funghi messicani?  

Maria 

Spagnoli. 

Anna 

Ma quali spagnoli?! Messicani. 
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Maria 

Vuoi mettere i funghi spagnoli con quelli messicani? 

Anna 

Non ci provare proprio.  

Lucia 

Ehi?! Drogate! Non ho fumato nessun fungo. 

Anna 

Hai sentito, Maria?! Quella è così di suo. 

Maria 

Allora… Non c’è speranza. 

Anna 

Lucia e la speranza sono antagoniste. 

Lucia 

Che siamo? 

Maria 

Niente, Lucia. Non ci pensare, altrimenti facciamo l’alba. 
Mi riferivo a me. Non c’è speranza per me.  (breve pausa) 
Ma vi rendete conto?!  Sono arrivata al punto di… Ho 
pagato un uomo per…. Io?! Io?! 

Anna 

E allora?! Non c’è niente di male! (breve pausa) Basta tabù 
e poi fai… ? 

Maria 

Sì, basta tabù. Ma, per me, è stato imbarazzante! L’ho 
trovato… Mortificante.  Sbaglio, sicuramente, io. Per 
carità. 

Anna 

Non parliamo di mortificazione. 
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Maria 

Non parliamone. Brava. 

Anna 

Ne avrei di cose da dire. 

Lucia 

Sulla mortificazione? 

Anna 

Sì. 

Maria 

Non parliamone.  

Anna 

Ieri mi entrata una lancia qui.  (si tocca il petto) 

Maria 

Dov’è entrata? 

Anna 

Qui. Ed è uscita di qua. (poi si tocca la schiena) 

Lucia si avvicina cercando di vedere il petto di Anna. 

 

Maria 

Lucia, calma! È un modo di dire. Un modo per esprimere 
il suo dolore. 

Anna 

Voi due… Vorreste sapere che mi è successo ieri?! Lo so. 
Vi capisco,  ma non posso dirvi tutto! Ci sono cose che non 
si possono rivelare neanche a due amiche del cuore come 
voi. 

        Maria 

Ecco, brava. Non ne parliamo. Lasciamo stare. 
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Anna 

Ma io… Vi capisco. La curiosità è femmina. Voi state 
morendo dalla voglia di sapere cosa mi è successo ieri. 

Maria e Lucia 

(all’unisono) No! 

Anna 

State lottando con voi stesse: “Dicci, Anna… Dicci, dicci, 
Anna!”. 

Maria e Lucia 

(c.s.) No! 

Anna 

(si innervosisce) State morendo, volete chiedere… Volete 
sapere… Volete indagare…. Volete… Volete… (alla fine 
esplode) Volete dirla una parola o no?! 

        Maria 

Anna, perché fai così? 

Anna 

Perché ho passato un guaio e voi non siete curiose?! Non 
fate domande?! 

Maria 

Hai appena detto…? 

Anna 

Sono cose che si dicono: “Lascia stare, non ti posso dire… 
Non mi chiedete!”. Ma chiedete! Chiedete! 

Maria 

(finge interesse)  Sì, cara! Dicci. Dicci. 

Lucia 

Ok! Adesso che è tutto sistemato che si fa? 
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Anna 

Aspetta. Devo raccontare! 

Lucia 

Ancora?! Pensavo avessi terminato. Sei stata lì due ore… 
(imita la voce di Anna) “Chiedete, non chiedete... Dicci 
dicci… La curiosità è femmina!”. 

Maria 

Veniamo al sodo! Anna. Che t’è successo? 

Anna 

Sei curiosa? 

Maria 

Adesso mi fai essere volgare. 

Anna 

(piagnucola) Mi ha scritto mia sorella.  

Lucia 

Veniamo al fatto. 

Anna 

È questo il fatto! Mi ha scritto mia sorella. 

Maria 

E allora? 

Anna 

E allora sono proprio disgraziata. 

Lucia 

Questo lo sapevamo. Andiamo avanti. 

Anna 

Si sposa con Gioacchino. 

Maria 

Gioacchino… Gioacchino? 
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Anna 

Gioacchino… Gioacchino! 

Maria 

Gioacchino il biondino? 

Anna 

Gioacchino il biondino. 

Maria 

Gioacchino… Il figlio di Assunta? 

Anna 

Il figlio di Assunta. 

Maria 

Gioacchino Rotunno? 

Anna 

Rotunno… Rotunno… 

Maria 

Gioacchino l’avvocato? 

Anna 

Gioacchino l’avvocato. 

Maria 

Gioacchino il… 

Anna 

Il fulmine che ti prende qui! (si tocca il viso) 

Maria 

E che diamine?! Che ho detto?! 

Anna 

Gioacchino il biondino, il figlio di Assunta, l’avvocato…. 
Ma quanti Gioacchino conosciamo io e te? 
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Lucia 

Poteva anche essere Gioacchino Rossini. 

Anna 

Eh, già. Io sarei disperata perché mia sorella si sposa con 
Gioacchino Rossini! (breve pausa) Lucia, quella è la 
finestra, fai tu! 

Maria 

Ma Gioacchino non era gay? 

Anna 

Quando stava con me, sì! (breve pausa) Almeno… Così mi 
ha detto a un certo punto. 

Maria 

Infatti. 

Anna 

Infatti, ci siamo lasciati!  

Maria 

Vabbè, ma… Tua sorella è una femmina pazzesca! Fa 
uscire pazzi tutti quanti. Etero, non etero… Non fa capire 
più niente a nessuno! 

Lucia 

È vero. Sembra una super modella! È alta, slanciata. 

Maria 

Ha una pelle…. 

Lucia 

Ma che ne parliamo a fare?! 

Maria 

Brava, Lucia. Ma che ne parliamo a fare?! Due gambe, un 
taglio d’occhi. Hai visto il taglio? 
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Lucia 

L’ho visto! Ti pare che mi sfuggiva? 

Maria 

Quando cammina si girano tutti. 

Anna  

(risentita) Pure quando cammino io si girano tutti! 

Maria 

Sì. Dall’altra parte.  (breve pausa) Scherzo! Sei bellissima 
pure tu. 

Anna 

Scherzi?! Mah! Comunque…  Lo sai che mi ha scritto quella 
“modella” di mia sorella?! 

Maria  

No. Ma se ce lo vuoi dire… Diccelo! 

Lucia  

(a Anna) Ce lo vuoi dire? 

Anna  

Sì. Assolutamente. Non ricominciamo! 

Maria 

Dicci! Dicci, pure. 

Lucia  

Siete fatte con lo stoppino, comunque! (ride) Tutt’e due!  

Anna 

(dà un’occhiataccia a Lucia) Mia sorella… M’ha scritto che 
lei e Gioacchino si frequentavano da quando lui era 
fidanzato con me. 

Maria 

Mi sembra indelicato. 
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Anna 

Mi sembra una zoccola! 

Maria 

In che senso si frequentavano? 

Anna 

Nel senso che lei era rimasta incinta. 

Maria 

E poi? 

Anna 

E poi ha avuto dei problemi e ha abortito. Nel frattempo, 
quel cornuto di Gioacchino, s’era inventato di essere gay 
per lasciarmi. 

Lucia 

Se l’era inventato?! Che infame! 

Maria 

Perché cornuto, scusa? 

Anna 

Pensi che solo lui aveva l’amante? 

Lucia 

Pure tu? 

Anna 

Eh, già. 

Maria 

Pure tu eri una zoccola, allora?! 

Anna 

Eh, già. 

Lucia 

Mi sembra giusto. Sono sorelle. 
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Maria 

A dire il vero tutta la tua famiglia aveva questa attitudine! 
Ricordi tua zia Gina? 

Anna 

Adesso non mettiamo in mezzo tutta la parentela, 
altrimenti facciamo notte. 

Maria 

Vabbè. Insomma… Tua sorella t’ha scritto per farti 
arrabbiare? 

 

Anna 

Per alleggerirsi la coscienza. Si stanno per sposare e ha 
voluto rivelarmi tutto. 

Lucia 

Tutto? 

Anna 

Tutto. 

Lucia 

Tutto, tutto? 

Anna 

Tutto. 

Lucia 

Anche di… (poi a bassissima voce) Carluccio? 

Anna  

Chi? 

Lucia 

L’ho detto, basta. 
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Anna 

Basta? Non s’è capito niente. 

Lucia 

Io ho capito. 

Anna 

Ripeti quel nome! 

Lucia 

Ancora?! 

Maria 

Lucia, bella… Ripeti quel nome, non me la far sentire più 
questa zampogna. 

Anna 

Zampogna lo dici a Lucia. 

Lucia 

Perché a me? 

Anna 

(ride) Perché sei natalizia.  

Lucia 

Natalizia un piffero! Io mi sono offesa e il nome non lo 
faccio più. 

Maria 

Ecco. Sei contenta, Anna? 

Anna 

Lucia, fai quel nome. Guarda che mi metto a ululare. 

Maria 

Mamma mia! Anna, sei alla frutta. Lucia, fai quel nome e 
finiamola una volta per tutte. 
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Lucia 

Prima, Anna, mi deve chiedere scusa. 

Maria 

Anna, chiedile scusa. 

Anna 

(sbrigativa) Chiedo scusa. 

Lucia 

Dilla bene. 

Anna 

Che devo dire? 

Lucia 

“Chiedo scusa non sei una zampogna, lo sono io!”.  Dillo! 

Anna 

(per niente convinta) Chiedo scusa, non sei una 
zampogna… Lo è Maria. (ride) 

Lucia 

Vabbè, è uguale. 

Maria  

Che uguale e uguale? Risolvetevi le vostre cose tra di voi 
e non mi mettete in mezzo. 

Anna 

Dai, Maria. Fai la zampogna, che ti costa? 

Maria 

Ma falla tu, non ho capito! 

Anna 

Tu sei un po’ zampogna, Maria! 

Maria 

Lucia, fai quel nome o ti strozzo! 
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Lucia  

Carluccio! 

Anna 

Che c’entra Carluccio? 

Maria 

Carluccio chi? 

Anna 

Credo che si riferisca a Carluccio Bonocore. Vero, Lucia? 

Lucia 

Proprio lui. 

Maria 

Carluccio Bonocore? Quello che faceva la mano morta sui 
tram? 

Anna 

Eh, sì.  Quello della mano morta. 

Maria 

Carluccio il figlio di Armandino? 

Anna 

Il figlio di Armandino. 

Maria 

Carluccio il nipote… 

Anna 

(esplode)  Di tuo nonno!  

Maria 

E che maniere?! 

Anna 

Scusa, Maria. Ma quanti Carluccio Bonocore che facevano 
la mano morta sui tram conosciamo noi? 
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Maria 

Facevo mente locale. 

Anna 

Facevi pena. Zitta. Lucia, parla. 

Lucia 

La spia non la faccio. 

Anna 

E io t’ammazzo! 

Lucia 

Ok, la faccio. (breve pausa) Mentre tua sorella si vedeva 
con Gioacchino si vedeva pure con Carluccio! 

Anna 

(seccata) Sapevi che mia sorella se la faceva con 
Gioacchino e col mio amante? 

Lucia 

Eh, sì. Sapevo tutto. 

Anna 

E non mi hai detto niente? 

Lucia 

Ancora?! La spia non la faccio! 

Anna 

Sei una carogna. 

Maria 

Non usiamo questi termini. Calmati, Anna. 

Anna 

Adesso faccio una strage. Io ero tenuta all’oscuro! 

Maria 

Vabbè, ma adesso è passata. La vita è fatta così: alti e bassi. 
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Anna 

Hai capito quella “modella” di mia sorella come se la 
spassava! 

Lucia 

Era disinvolta. 

Maria 

Diciamo disinvolta. 

Anna 

Diciamo che io vado al matrimonio e l’ammazzo. 

Maria 

Non ti curar di loro. 

Lucia 

Brava, Maria.  

Maria 

Sono passati tanti anni. Lascia stare. Falli cuocere nel loro 
brodo. 

Anna 

Li lascio cuocere dici? 

Lucia 

Sì. Non ti cullar con loro. 

Maria 

Lucia, per favore! 

Anna 

Hai ragione, Maria.  La miglior vendetta è l’indifferenza. 

Lucia 

Brava, Anna. Lasciali cullare nel loro brodo e tu sii 
indifferente. 
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Anna 

Ma, sì! (ride forzatamente) Vedete?! Rido! Sto ridendo…. 
(poi passa bruscamente al pianto) Mi viene da piangere 
per quanto rido! 

Maria 

Ma ridi. Ridi! Che te ne frega?! 

Lucia 

Sfogati. 

Anna 

Che poi a me… Proprio a pensarci bene… Ma che me ne 
importa?! 

Maria 

Brava, Anna. 

Anna 

L’ho mai amato? 

Lucia 

No. 

Anna 

 L’ho mai stimato? 

Maria 

No.  

Anna 

Gli sono mai stata fedele? 

Lucia 

No. 

Maria 

E neanche lui a te! 
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Anna 

Ma che cavolo di rapporto poteva essere quello?! 

Maria 

Una storia da dimenticare. 

Lucia 

E senza pensarci due volte. 

Anna 

(si rivolge a un immaginario Gioacchino) Gioacchino!... Io 
ti ho tradito con Carluccio. Te lo giuro! E poi, diciamola 
tutta, ci siamo mai amati io e te? Ci siamo fatti compagnia. 
Abbiamo fatto mai dei progetti? Ci siamo fatti compagnia. 
Ci siamo mai intesi sessualmente io e te? 

Lucia 

Vi siete fatti compagnia. 

Maria 

Che rapporto di merda! 

Anna 

Ho speso il mio tempo, i miei anni più belli appresso a un 
uomo inutile.  

Maria 

Non ne parliamo più. 

Anna 

Brava, non ne parliamo più. 

Lucia 

Anna, strappa la lettera e via. 

Anna 

Già fatto. 
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Maria 

Ottima mossa. 

Lucia 

L’indifferenza è la maggior carretta. 

Anna 

Vendetta! (breve pausa) Volevano guastarmi l’umore… 

Maria 

Ma quando mai?! 

Anna 

Pensavano di spaccarmi il cuore! 

Lucia 

Poveretti. 

Anna 

Pensavano di mettermi il veleno in corpo! 

Maria 

Sciocchi. 

Anna 

(urla) Io mi ammazzo! 

Anna corre verso la finestra. Maria e Lucia l’afferrano.  

Maria 

Anna! Ricominciamo? 

Anna 

Voglio morireee! Faccio una vita schifosa! 

Lucia 

Ma guarda avanti! Non ti fissare! 

Che ti importa di quel poveretto e di quella super modella, 
strafiga, inarrivabile, megagalattica di tua sorella?! 
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Maria 

Con quel taglio d’occhi, poi… 

Anna 

Basta! Lo so che è più bella di me. Ma adesso basta, 
cazzarola! Maria, piantala! Non ci voglio più pensare! 
Voglio chiudere con questa storia! 

Maria 

Chiudi. Fai bene. Pensa a cose più serie! Non vedi in che 
mondo viviamo?  

Lucia 

Giusto, con quello che capita… Stai a pensare a… 

Maria 

Pensi che il tuo vicino sia una brava persona e invece è un 
serial killer. 

Lucia 

Il mio vicino è stato arrestato. Ti ricordi, Anna? 

Anna 

Mi ricordo. Aveva un arsenale militare in casa, roba da far 
impallidire gli americani. 

Maria 

Ma quale vicino? 

Anna 

Mario. Così si chiamava, vero Lucia? 

Lucia 

Si, Mario. 

Maria 

Mario?! Quello con la moglie svedese? 

Anna 

Mario quello con la moglie svedese. 
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Maria 

Mario quello un po’ calvo, un po’ curvo? 

Anna 

Un po’ calvo e un po’ curvo. 

Maria 

Mario quello che lavorava in banca? 

Anna 

Lavorava in banca. 

Maria 

Mario quello che…? 

            Anna corre verso la finestra. 

Anna  

Voglio morireee! 

Maria 

Ho solo fatto una domanda! 

Anna 

Maria, che tu possa avere un attacco di diarrea mentre 
visiti una paziente! (breve pausa) Quanti Mario serial 
killer che abitano vicino a Lucia conosci? 

Maria 

Ma io che ne so?! Ho detto una cosa così! Non esageriamo! 

Anna 

Sei una piaga, Maria. Una piaga. 

Maria 

E tu spiegati quando parli.  Sei troppo generica, Anna. 

Anna 

Adesso viene fuori che io sono generica?! Sono generica, 
Lucia? 
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Lucia 

Nooo! 

Anna 

Io sono in gamba, sono una persona perbene, una donna 
sensibile! A differenza di mia sorella. 

Maria 

Basta con tua sorella! Basta! Pietà! 

Lucia 

Ha ragione Maria. Basta. 

Maria 

Quella è… È un po’ zoccola, ma è sempre tua sorella. 

Anna 

Capitolo, definitivamente, chiuso. 

Maria 

Devi essere contenta, Anna. Hai due amiche come noi! Sii 
grata alla vita! 

Lucia 

Due amiche che si precipitano quando le chiami. 

Anna 

Care. 

Maria 

Due amiche che ti consolano. 

Anna 

Care. 

Maria 

Due amiche che vogliono solo vederti godere 
dell’esistenza! 
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Lucia 

A proposito di godere! (si toglie il velo, poi a Maria) Si 
prende molto Puma Rosso?  

Maria 

In che senso? 

Lucia 

Sai com’è…  Questa è la mia ultima notte di nubilato! Non 
ci starebbe male un Puma Rosso! 

Anna 

Lucia! 

Maria 

Puma costicchia! Ho pagato, anticipato, novecento euro… 
Online… con la carta.  Più l’albergo… 

Anna 

(le viene da ridere) E tu organizzi una serata di sesso col 
gigolò in…  In una latrina così?! 

Maria  

Lasciami le mie perversioni, scusa! E tu, allora?! 

Anna 

Io mi volevo ammazzare, mica… E poi non guadagno 
quanto te. 

         Lucia 

Maria… Se ormai hai pagato…  Mi sacrifico volentieri! Ci 
vado io con Pumarello. Non ti vedo convinta a proseguire!   

Lucia si dirige verso la porta. 

Anna 

Lucia! Vergognati! Che modi sono questi?! 

Lucia 

Perché? 
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Anna 

Guardatela!  Cade dalle nuvole! 

Lucia 

Che ho fatto? 

Anna 

Io sto male. Mi stavo per buttare dalla finestra di questo 
hotel… 

Maria 

Senza stelle! 

Anna 

Sono depressa e sconfitta dai dardi della mala sorte! 

Lucia 

Da che? 

Anna 

Dai dardi. Lascia stare. Con Nappa Rosso ci devo andare 
io. 

Maria 

Anna! Ma ho pagato io! 

Anna 

È una vita che pago. Adesso basta! Voglio il Rosso! 

Maria 

Sentite che ragionamenti? Io pago e queste vogliono 
godere. 

Anna 

Tu non sei convinta! Ti voglio togliere questo pensiero. 

Lucia 

Glielo tolgo io che sono sua amica. 
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Anna 

Ah, sì?! E io che sono? 

Lucia 

Tu non ti dovevi buttare?! E buttati! 

Anna 

Non mi voglio più buttare!  

Lucia 

Cambi opinione così? 

Anna 

Non posso cambiare opinione? 

Lucia 

Si, ma da Augusto Puma ci vado io. 

Anna 

Questo è da vedere. 

Anna e Lucia cominciano a spingersi. 

Maria 

Insomma, basta! 

Le due si fermano. 

Ragazze, per favore! Ormai ho pagato e devo bere l’amaro 
calice fino in fondo. Ho le mie perplessità i miei dubbi, 
ma… Nappa è roba mia. 

Anna 

Perché ti vuoi sacrificare?  

Maria 

Perché sono una martire. 

Lucia 

Sono più martire io. 
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Maria 

Ma io faccio proprio schifo.  

Lucia 

Faccio più schifo io.  

Anna 

Ragazze, se qua c’è puzza di merda è perché ci sono io! 
Quindi, ci vado io. 

Maria, Anna e Lucia si azzuffano. Tentano, inutilmente, di arrivare alla 
porta. Ognuna viene bloccata dall’altra. Alla fine crollano sul letto esauste.  

Maria 

Cose da pazzi! Guardate a cosa si arriva per un uomo. E 
pure a pagamento. 

Anna 

Mi meraviglio di te, Lucia. 

Lucia 

Perché? 

Anna 

Domani ti sposi. Ti pare bello?! Pensa a Sant’Antonio! 

 

Lucia 

A quest’ora dovevo festeggiare l’addio al nubilato. Per 
colpa tua sto qui e allora, di diritto, mi spetta Puma Rosso. 

Maria 

Ma voi che volete? L’ho contattato io, l’ho pagato io e me 
lo spupazzo io! 

Maria si alza. 

Anna 

Non c‘è problema. Dividiamo. 
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Maria 

Che vuoi dividere? 

Anna 

La torta, Nappa… Puma Rosso! Io e Lucia ti diamo la 
nostra parte: trecento euro a testa, così ce lo passiamo 
tutte e tre. 

Lucia 

Io non caccio un euro. Sono ospite. 

Anna 

Ospite di chi? 

Lucia 

Per me è uguale. Tua. Di Maria. È indifferente. Oggi 
festeggio l’addio al nubilato! 

Maria 

Ma quale ospite e dividiamo? Io non divido niente. Già è 
difficile trovare un uomo… Lo pago e lo devo pure 
dividere? Non se ne parla! 

Anna 

(cerca di impietosirla) Maria… È un’aspirante suicida che 
ti parla… Ti prego, in nome della nostra antica amicizia… 
Ti supplico, ti imploro di dividerci Pumarello! Te lo chiedo 
in ginocchio. 

Anna si mette in ginocchio e comincia a pregarla dicendo delle frasi veloci 
e incomprensibili. 

Lucia 

Lucia! Un po’ di dignità. 

Anna 

(secca) Ma che me ne fotte?! 

Maria 

Mi dispiace ma questo favore non te lo posso fare. 
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Anna 

(si alza in piedi, risentita) Se le cose stanno così, allora… 
Maria?! Giù la maschera! 

Lucia 

(a Maria) L’ avevo capito io… Che t’eri fatta qualche 
ritocco col botulino. 

Anna 

Zitta, Lucia. Non dicevo in quel senso.  

Lucia 

La signorina non ci ha detto nulla, ma io…  

Anna 

Insomma, Maria! Giù la maschera! 

Maria 

Ma che vuoi? 

Anna 

C’è un motivo se hai i tuoi dubbi con Puma Rosso e se hai 
avuto solo due uomini finora e se…  

Maria 

(seccata) Anche tu non sei stata fortunata con gli uomini. 
Piantala. 

Anna 

Sì, è vero. Ma io… I miei poveri derelitti l’ho avuti.  

Maria 

Anche io, modestamente, ho avuto i miei poveri derelitti. 

Anna 

No, Maria. Non mentire a te stessa, non dire… 
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Maria 

(subito) Anna, io adesso esco da quella porta e me ne 
vado. Domani ti do l’altro numero che la paziente mi ha 
dato. 

Lucia 

Quello dello psicanalista. Brava Maria. 

Anna 

Maria, se qui c’è una che ha bisogno dello psicanalista… 
Quella è Lucia! 

Lucia 

Che c’entro io? 

Anna 

Maria, giù la maschera! 

Lucia 

Un’altra volta?! 

Anna 

(seccata) Lucia! Per cortesia, taci!  

Lucia 

Datti una calmata! 

Anna 

Anche tu! Ti metti sempre in mezzo! 

Lucia 

Io?! 

Maria 

Buone, signore. State buone! 

Anna 

Quali signore?! Che ho la tua età?! Potrei essere scambiata 
benissimo per una signorina. 
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Lucia 

Anna, ma quale signorina?! Siamo coetanee. 

Anna 

Non si direbbe. 

Lucia 

Ma specchiati. Sembri tua zia. 

Anna 

Mia zia sta benissimo, è un fiore. 

Lucia 

Mi riferivo a quella che è morta tre anni fa. 

Anna 

Cafona. 

Anna salta addosso a Lucia. Maria cerca di divederle. 

Maria 

Insomma, basta. Adesso facciamo così: ognuna di noi si 
riprende la sua vita e va per la sua strada. Tanto è inutile 
continuare a frequentarci. Non è la prima volta che 
litighiamo e non sarà neanche l’ultima. Io mi sono rotta. 

Lucia 

Pure io mi sono rotta. 

Anna 

È un pezzo che sei rotta, Lucia. Nella testa soprattutto. 

Maria 

Non vi sopporto più. Adesso vado via. Non mi cercate, non 
mi telefonate, non mi scrivete, non mi… 

Lucia 

Dille il fatto della maschera, Anna. Sennò poi chi la becca 
più! 
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Anna 

Giusto. Prima di salutarci, definitivamente, cara Maria… 
Anzi, senza cara. 

Lucia 

Brava, tieni le distanze. 

Anna 

Giù! Maria! Giù la maschera! 

Maria 

Che vuoi dire? 

Lucia 

Un attimo. Dalle il tempo.  

Anna 

Maria, a te piacciono le donne.  

Maria sprigiona una risata isterica. 

Lucia 

L’hai colpita. Brava, Anna. 

Maria 

Ma allora non avete capito?! (ripete la risata) 

Anna 

Classica risata isterica. 

Maria 

E… Perché mi piacerebbero le donne? 

Anna 

Io me ne sono accorta tanto tempo fa. Mi ricordo come mi 
guardavi quando andavamo a scuola. 

Maria 

Come ti guardavo? 
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Anna 

Ogni volta che avevo un fidanzatino tu diventavi acida e 
lo trattavi malissimo. E quella volta che siamo andate al 
campeggio? Te la ricordi? 

Maria 

No. Non me la ricordo. 

Anna 

Me la ricordo io. E… Non ti ricordi nemmeno il bacio? 

Maria 

Ma quale bacio?! 

Anna 

Io facevo finta di dormire. Tu ti sei avvicinata e mi hai… 

Maria 

Anna, eravamo adolescenti. Vai a capire che passa nella 
testa di una ragazzina di tredici anni?! 

Anna 

Che lavoro fai? 

Maria 

La ginecologa. 

Anna 

Devo aggiungere altro? 

Maria 

Quindi tutte le ginecologhe sono lesbiche? 

Anna 

Tu lo sei! 

Maria 

Ma piantala!  Usi le mie fragilità per ferirmi. 
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Anna 

No. Io ti voglio evitare una brutta e inutile esperienza con 
Puma Rosso. Ti voglio bene. 

Le si avvicina. 

Maria 

(le viene da ridere) Ah?! Mi vuoi bene?! Per fortuna! 

Anna 

Dammi retta, ci vado io dal coso… Dal gigolò. Ti tolgo da 
una situazione che può diventare anche traumatica. 

Maria 

(divertita) Dici?! Addirittura?! 

Lucia 

Ma lo sapete che siete bellissime! 

Anna e Maria 

Grazie, cara. 

Lucia 

Ecco rimanete così, Ferme. Abbracciate. Da quel cretino ci 
vado io. Gli vado a dire di andarsene. Torno tra…  Qualche 
ora. 

Maria 

Grazie, Lucia. Ci vado io a dirglielo. Ci sentiamo domani. 

Anna 

E allora ho parlato a vanvera?! Sono io che devo andare 
da Nappa. Voi siete state così carine. Mi siete venute a 
salvare la vita. Fatemi sdebitare. 

Fa per uscire. Maria la ferma. 

Maria 

Tu sei ancora sconvolta. Dammi retta: riposati. 
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Lucia 

Vado io. Riposate voi… Insieme lì, sul letto. Ricordatevi 
dei tempi del campeggio. (fa per andare) 

Lucia 

(le afferra la mano) Aspetta, Lucia. Lo sai adesso che 
facciamo?! Facciamo il gioco che facevamo da ragazzine. 

Maria 

Assolutamente, no. Io vado da Augusto. 

Anna 

Eh, no. Altrimenti veniamo anche noi e poi succede un 
casino! 

Maria 

Ma questa è una minaccia?! 

Anna 

Sì. 

Maria 

E me lo dici così?! 

Anna 

Sì. 

        Maria 

Ma gli ho mollato…  Novecento euro a quello! 

Anna 

Stai sempre a pensare al vile danaro. Sediamoci. 

Lucia 

(sorride) Dai giochiamo. Come una volta. 

Lucia si siede sul letto. Anna afferra la mano di Maria e la costringe a sedersi   
con lei.  
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Maria 

Fatemi andare, almeno, ad avvisarlo. Così se ne va.  

Anna 

Ma stai tranquilla. Quando si stuferà se ne andrà. Non 
prenderti pena per lui!  

Lucia 

Magari sta giocando a carte col portiere. 

Anna 

A proposito... Ma al portiere che gli hai detto? 

Lucia 

La verità. “C’è una mia amica che si sta per ammazzare 
nella stanza 23”. 

Anna 

E lui? 

Lucia 

E lui non s’è scomposto. Mezzo addormentato m’ha 
risposto: “Che me ne frega?! M’ha già pagato?!” 

Anna 

Che brava persona. 

Maria 

Ragazze, ma che volete fare? 

Lucia 

Il gioco dei segreti, come quando eravamo ragazzine, te 
l’ho detto. 

Maria 

Ma io non ho segreti. 

Anna e Lucia la guardano come per dire: “non ci provare”. 
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Maria 

Che pizza!  

Lucia 

Diamoci la mano. 

Lucia allunga il braccio. 

Maria 

Scocciata. Per cortesia, dai. 

Anna mette la mano sopra quella di Lucia. 

Anna  

Maria, metti la tua mano sulla nostra altrimenti non vale. 

Maria 

Ecco la mano. (colpisce, bruscamente, quella di Anna) 

Lucia 

Uno, due e tre… 

Lucia Maria e Anna 

Verità! Verità! Verità! E chi bugie dirà senza uomo 
resterà! 

Anna 

Secondo me… Le cose sono due: o porta male questa dolce 
cantilena, oppure ci siamo raccontate sempre un sacco di 
fregnacce! 

Maria 

Vai, Lucia. Comincia tu. 

Lucia 

Ok. Mi va bene. Comincio io. Allora… 

Anna 

Dai... Lucia. 
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Lucia 

Non è facile dire quello che sto per dire. 

Maria 

Ogni volta questa storia?! Fin da piccole! Comincia tu, 
Anna. 

Anna 

Comincia tu, Maria. 

Maria 

Ogni volta questa storia?! Comincia tu, Lucia. 

Lucia 

Stavo cominciando, ma… Fatemi prendere coraggio. È una 
cosina delicata. 

Anna 

Basta che non fai come l’ultima volta. 

Maria 

 Ci siamo addormentate. 

Anna 

Eh, sì. 

Lucia 

Ho… Ho una sorella. 

Maria 

La conosciamo da vent’anni. 

Lucia 

Non Giorgia. Ho un’altra sorella. Una sorellastra. 

Maria 

Tuo padre è un porco. Non t’offendere, ti voglio bene. Ma 
ne ha combinate troppe a tua madre. Troppe.  
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Anna 

È vero! Tuo padre non riesce a tenersi i pantaloni 
abbottonati. 

Lucia 

Veramente è figlia di mia madre e di un capitano di 
fregata. 

Anna  

Capitano di? 

Lucia 

Di fregata! È un buon grado! 

Anna  

È buona la fregata? 

Lucia  

Molto. 

Maria 

Ma… Tuo padre? 

Lucia 

Mio padre non lo sa. 

Anna 

E tua madre? 

Lucia 

Mia madre sì. Che discorsi? 

Anna 

Non mi sono spiegata... Quando ha avuto questa bambina? 
Prima del matrimonio? 

Lucia 

Certo. Praticamente è successo questo: (poi si esprime in 
modo esageratamente infantile, come se raccontasse una 
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fiaba) L’altro giorno, mia madre, si è assentata dal negozio 
per andare al mercato... 

Anna 

(ride) E ha incontrato Cappuccetto Rosso!  

Lucia 

(riflette su quello che Anna ha appena detto e scuote la 
testa) No. Non mi sembra. Comunque… Io non mi sono 
sentita bene. Ho telefonato a mio padre per farmi 
sostituire e, tornando a casa, ho deciso di passare in 
farmacia. Lo sapete, ogni tanto mi brucia lo stomaco, la 
pancia, mi prende tutto un… 

Maria 

È la solitudine. 

Anna 

È la colite. 

Lucia 

Sono dolori miei. Ascoltate... Ad un certo punto, ho visto 
mia madre entrare in un portoncino. Io, incuriosita, l’ho 
seguita. È entrata in un appartamentino al piano terra e io 
mi sono appostata per bene. Ha cominciato a parlare con 
una ragazza e hanno preso un caffè. Mia madre, ogni 
tanto, le accarezzava la testa e… Alla fine si sono salutate.  

Anna 

Andiamo al dunque. 

Maria  

Infatti. Sbrighiamoci! 

Lucia 

Dopo cena, quando siamo rimaste in cucina da sole, le ho 
chiesto spiegazioni.  

Maria 

E lei? 
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Lucia 

Mi ha confessato tutto. 

Anna 

Tutto? 

Lucia 

Tutto. Era giovane e innamorata di questo capitano di 
fregata. Lei rimase incinta e lui sparì. 

Anna 

Fidati degli uomini. Fai bene tu Maria. 

Maria 

Ancora?! 

Lucia 

Mia madre, all’epoca, aveva sedici anni e non se la sentì di 
crescerla. Si confidò con una suora e la piccola venne 
affidata ad un orfanotrofio. E adesso viene il bello. 

Anna 

Colpo di scena! Pure tuo padre ha una figlia! 

Lucia 

Ma quale figlia?! 

Anna 

Un figlio? 

Lucia 

Ma, no! 

Anna 

Un bassotto, un Chihuahua?! 

Lucia 

Mio padre non ha niente. Fatemi finire. 
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Anna 

Ecco, finisci! Andiamo! 

Lucia 

Dopo tanti anni, Rita, così si chiama questa mia 
sorellastra, si è presentata al negozio di mia madre… Io 
quel giorno non c’ero… L’aveva cercata per mari e per 
monti e finalmente qualcuno le aveva detto dove poteva 
trovarla. Si guardarono negli occhi e cominciarono a 
piangere tutt’e due. (piagnucola) 

Anna 

(annoiata) Bello come racconto. Bello. Ma non potevi 
trovare un segreto più allegro?! Fino a mezz’ora fa mi 
volevo buttare da quella finestra e tu vieni qui a piangere? 

Lucia 

Ma come?! Ti confido una cosa così intima e ti lamenti? 

Anna 

Appunto. Troppo intima, Lucia. Potevi tenertela per te. 
Qua la depressione ci attanaglia, ha preso la residenza. 
Facciamoci quattro risate. Adesso vi racconto io una cosa 
più simpatica.  

Maria 

Meno male.  

Anna 

Dunque… È morta una ragazza. 

Lucia 

Comincia così il racconto allegro? 

Maria 

(avvilita) Ma io… Stavo tanto bene sopra a Puma! 

Anna 

Aspettate, adesso vengo al punto.  
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Lucia 

E dai! 

Anna 

Questa ragazza faceva la corista in un gruppo musicale e 
così hanno indetto delle audizioni per sostituirla. 
Ragazze, non ci crederete! 

Lucia 

Ci sei andata? 

Anna 

Si, ho fatto l’audizione. 

Maria 

E t’hanno scartata. 

Anna 

M’hanno presa. 

Maria 

Per il culo? 

Anna 

Per cantare. Suoneremo in un po’ di locali qui in città. 
Poi… via! Una tournée di due mesi in giro per l’Europa. 

Lucia 

E ti volevi ammazzare? Questa è una notizia bellissima. 
Ma col lavoro come fai? 

Anna 

Mi sono licenziata. 

Maria 

Tu sei pazza! 

Lucia 

Sei grande! 
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Anna 

Mi ero scocciata. Voi lo sapete che la mia grande passione 
è sempre stata il canto. 

Anna salta in piedi e comincia ad improvvisare un Charleston con tanto di 
balletto.  

Dai seguitemi… 

Si trascina dietro Lucia, che la segue goffamente. 

Maria, su! Muoviti pure tu! 

Maria si unisce controvoglia. Qualcuno bussa alla parete. 

Maria 

Hanno ragione. A quest’ora tutto questo macello! E poi 
che c’è da ridere, da scherzare?! Sei un’incosciente, Anna! 

Anna 

Perché? 

Maria 

Si, incosciente! Lasci un lavoro sicuro per andartene in 
giro a fare la scema! Lasci la tua famiglia… I tuoi amici, le 
tue amiche … Me?! (è scossa) 

Lucia 

Maria, tutto ok? 

Maria 

Ma certo che è tutto ok! Tutto ok, come al solito. Tu 
domani ti sposi, questa parte e io? Io sempre la solita 
cretina che rimane da sola. Ma adesso mi sono stufata! Mi 
sono stufata! Domani chiamo tutti i gigolò d’Italia. Anzi, 
del mondo! Fisso un appuntamento al giorno. Tutti i 
giorni: gigolò! Voglio fare follie. Voglio divertirmi. Voglio 
fare tutto quello che non ho fatto in questi anni. Per colpa 
tua e per colpa tua. 
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Lucia 

Mia? 

Anna 

Ti senti bene, Maria? 

Maria 

Mi sento benissimo. Mai stata meglio. Ve lo faccio vedere 
io chi è Maria! Basta, adesso basta! Mi sono sempre 
sacrificata per voi, per starvi vicino. Ho dato retta a tutti i 
vostri consigli e per questo sono ridotta così. Mi avete 
fatto lasciare tutti gli uomini che conoscevo. “Quello è 
strabico, quello è troppo basso, quello c’ha la macchina 
troppo piccola, quello scorreggia!”. 

Lucia 

Beh… Pino scorreggiava! 

Maria 

Ma che dici?! Mai sentito. 

Lucia 

Porca miseria, tirava certe mitragliate. Diglielo anche te, 
Anna! 

Anna 

Mitragliate?! Una volta ha stecchito un gatto che gli 
passava dietro. Taratàtàtà, morto! 

Maria 

Ma state zitte! Era una persona educatissima. Mi apriva 
sempre lo sportello della macchina. 

Anna 

Sì. Per far cambiare aria.  

Maria 

Siete… Invidiose ed egoiste! (brevissima pausa, poi fissa 
Anna) Vogliamo parlare di Gianni?! 
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Anna 

Gianni, chi?! 

Maria 

Il tuo Gianni. “Lo sturalavandino”. 

Lucia 

(ride) Troppo forte, quello! 

Anna 

Ah, Gianni! Lo chiamavate “lo sturalavandino”, è vero.  Ma 
perché?  

Maria 

Hai il coraggio di chiederlo? 

Anna 

Sì! Perché? 

Lucia 

Perché non siamo mai riuscite a vedere il suo dito indice.  

Maria 

Ce l’aveva sempre nel naso. 

Lucia 

Una cosa terribile. Scavava… Scavava. Sembrava stesse 
preparando una nuova linea della metropolitana. 

Maria 

È uscito di tutto da quella narice, ne aveva fatto un piccolo 
ripostiglio.  

Lucia ride. 

Anna 

Lucia, è inutile che ridi! Renzo era il peggiore di tutti.  

Lucia 

Renzo?! Renzo chi? 
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Anna 

Non ti ricordi?! “L’uragano”! 

Maria 

È vero lo chiamavamo “l’uragano”. 

Lucia 

Perché? 

Anna 

Perché era un rutto continuo. Un rutto nervoso. 
Persistente. Aveva uno fastidiosissimo tic gutturale. Era 
un provocatore involontario. “Piacere Renzo, grrr”. E ti 
faceva le mèches! 

Maria 

Dava certe ventate! Io, certe volte, quando sapevo che 
c’era lui non mi asciugavo nemmeno i capelli, tanto mi 
faceva da phon.  

Lucia  

Che vipere! 

Anna 

E… E quei professori di lettere che conoscemmo ad 
Ischia?! Fecero tutti i carini, i simpatici e poi quando non 
ci siamo state ci hanno cominciato a dire le parolacce in 
latino. 

Lucia 

(vantandosi) A me pure in greco! Tiè! 

Maria 

Ne abbiamo fatte di cose assieme. Come quella volta che 
ti innamorasti di quell’animatore del villaggio vacanze. Ti 
ricordi, Anna? 
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Anna 

Come no, si chiamava Ramon. Ho sempre avuto un debole 
per gli spagnoli. Rimasi tutta la notte fuori la camera del 
suo albergo per chiedergli se era innamorato di me. 

Maria 

Però… In quella camera, con lui, c’era una tedesca! E tu lo 
sapevi. Per questo aspettasti fuori! Per riempirli di 
mazzate! 

Anna 

(finge di non capire) La tedesca?! Ma quale tedesca?! Non 
mi sovviene! 

Maria 

Appena sono usciti li hai aggrediti! Ora ti sovviene, cara? 

Anna 

Aggrediti?! Ho chiesto spiegazioni. 

Maria 

Li hai mandati all’ospedale. Due costole fratturate lui e tre 
denti rotti lei. 

Lucia 

E quando rimanemmo a Cortina senza un soldo e 
convincemmo quell’imprenditore a farci un prestito? 

Maria 

(a Lucia) Sì. Ti spacciasti per la figlia di un politico.  

Anna 

(a Lucia) Si fidò sulla parola. Perché era innamorato di te.  

Lucia 

(sconsolata) Innamorati… Tutti innamorati e intanto 
siamo qui. Sole. 

Anna 

Domani ti sposi! Perché ti lamenti? 
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Maria 

Beata te, Lucia. Uno straccio d’uomo l’hai trovato. 

Lucia la guarda risentita. 

Dicevo in senso buono, per carità. 

Lucia 

E dicevi male! (breve pausa) Io… Domani non mi sposo. 

Anna 

In che senso? 

Maria 

Avete spostato le nozze? Le prove sono venute male? 

Lucia 

Ma quali prove?! Ma quali nozz?! 

Maria 

Come sarebbe? 

Lucia si siede su una sedia. 

Lucia 

Io e Stefano ci siamo lasciati la scorsa settimana. 
(brevissima pausa) In realtà… Mi ha lasciato lui! 

Maria 

(scambia un rapido sguardo con Anna, poi a Lucia) E non 
ci dici niente? 

Anna 

Non si fa così. Io mi stavo suicidando sapendo che ti 
saresti sposata!  

 

Lucia 

(innervosita) E scusa tanto! 
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Anna 

Non sta bene. Non si fa. 

Maria 

Ma che è successo? Perché t’ha lasciato? (le si avvicina) 

Lucia 

Niente di originale. Una telefonata, un sospiro, due 
paroline stiracchiate. Un passo troppo grande il 
matrimonio… La pausa di riflessione. E punto. 

Maria 

Anna, hai sentito? 

Anna 

Ho sentito! (brevissima pausa, poi stizzita) Se penso che 
a quest’ora io mi sarei dovuta suicidare sapendo che lei…. 

Maria 

Ancora?! E basta. 

Anna 

Non sta bene. Non si fa. 

Maria 

(a Lucia) Ma… Allora perché ti sei vestita così? Hai detto 
che facevi le prove per il matrimonio! 

Lucia 

A casa! Da sola. Davanti allo specchio. Come quando ero 
bambina. Quando i miei genitori uscivano mi mettevo il 
vestito da sposa di mia madre che mi stava tre volte. E poi 
sfilavo per il corridoio come se andassi verso l’altare. Così 
facevo, poco fa. (pausa) Stavolta, però, il vestito è mio. Il 
corridoio è più piccolo e… L’altare è troppo lontano. Mi 
sono messa a piangere come una cretina. Certe cose, ho 
capito, che posso solo sognarle. 

Maria 

(amareggiata) Lucia…  Che ti posso dire?  
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Lucia 

Niente. Che mi devi dire?! (breve pausa) Me ne sono dette 
tante di parole in questi giorni. Mi sono accusata, 
consolata, graziata. Mi sono detta tutto per non farmi dire 
niente da nessuno. Certe sofferenze ti mettono anche 
vergogna. 

Maria 

Perché vergogna? Di cosa ti devi vergognare? 

Lucia 

È come quando c’è una bella festa, ma tu non sei invitata. 
Allora… Rimani fuori dalla porta con il sorrisino sulle 
labbra, col cuore che va dappertutto. (breve pausa) Sono 
stufa di stare lì fuori! Proprio ora che… Stavo per 
entrare… Niente. 

Maria 

(pausa, poi ad Anna) E tu?! Non dici niente? 

Anna 

(indispettita) Avrei qualcosa da dire. 

Maria 

(la incita) E allora parla! Parla pure tu! 

Anna 

(c.s.) Io vorrei dire solo questo… (poi con enfasi) Se penso 
che a quest’ora mi sarei dovuta suicidare sapendo che 
Lucia si sarebbe sposata mi viene un nervoso, ma un 
nervoso… 

Maria 

Piantala, Anna. Dì qualcosa di costruttivo.  

Anna 

(pausa, poi a Lucia) Tranquilla. Non tutto è perduto. 

Maria 

No?! 
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Anna 

No! Il vestito lo possiamo salvare. C’è la figlia di una amica 
di mia madre che si sposa. (poi fa un gesto con la mano 
sulla pancia per far intendere che la ragazza è incinta) Si 
deve sposare! Non se la passa tanto bene 
economicamente e lo possiamo dare a lei. Ti fai dare 
qualcosa… Qualcosina perché l’hai già messo, Lucia. 
Almeno ti fai qualche euro! 

Maria 

Questo dovevi dire? 

Anna 

E che posso dire?! Io sono infuriata! 

Maria 

Perché? 

Anna 

(con enfasi) Perché se penso che a quest’ora mi sarei 
dovuta suicidare sapendo… 

Lucia 

(scocciata) Basta, ti prego! Ti offrirò una cena per 
scusarmi. 

Anna 

Non sta bene. Non si fa. Non è per te, ci mancherebbe. Tu 
sei una poveraccia che è stata abbandonata come un ferro 
vecchio. 

Maria 

Anna! Che maniere?! 

Anna 

No, era per far capire meglio il concetto. Non vorrei essere 
fraintesa. 
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Maria 

Un minimo di delicatezza. Che modi, con quella 
disgraziata?! 

Lucia 

Ragazze, basta. Basta con tutto e con tutti. Con la tristezza, 
il rancore, la depressione. Basta. Tanto facciamo sempre i 
soliti discorsi. Abbiamo sempre le solite paranoie. Alla 
fine stiamo qui a perdere tempo quando potremmo 
divertirci e stare bene. 

Maria 

Che proponi? 

Lucia 

Propongo di sputtanarci un po’ di soldi e di farci un bel 
viaggio. Uno di quelli che facevamo una volta. Senza 
aspettative, senza troppi programmi. Quello che viene… 
Viene! 

Maria 

Io ci sto! 

Anna 

Anch’io! Basta che andiamo prima della tournée.  

Lucia 

Partiamo anche domani, se volete! 

Maria 

Sì, perfetto. Mettiamo due cose in valigia e via. 

Anna 

Benissimo! (poi a Lucia) Al diavolo Stefano e quella 
sudiciona che frequenta! 

Lucia 

Quale sudiciona? 
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Anna 

Quella per cui t’ha lasciato! 

Lucia 

Non m’ha lasciato per nessun’altra donna! 

Anna 

Dai, Lucia…. “La pausa di riflessione, un passo troppo 
grande il matrimonio” … Sono tutte puttanate!   Mica ci 
crederai?! 

Lucia 

(intristita) Puttanate? 

Anna 

Ma certo! C’è sempre di mezzo un’altra donna quando 
succedono queste cose. Gli uomini sono fatti così! (breve 
pausa) Magari… Questa è la sua amante da anni e gli ha 
detto che l’avrebbe lasciato se si fosse sposato. Una 
fidanzata l’avrebbe accettata, ma una moglie no. 

Maria 

(sarcastica, con anche un po’ ammonitiva) Anna, dovresti 
fare volontariato per i depressi. Sai quanti ne tireresti su!  

Lucia 

Il tuo discorso, Anna, è pieno di rancore perché a te 
nessun uomo t’ha mai chiesto di sposarlo! 

Anna 

E a te? 

Lucia 

Più volte. 

Anna 

E t’hanno sposato? 
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Maria 

Ragazze! Ma chi l’ha detto che ci si deve sposare, fidanzare 
per forza?! Stiamo tanto bene così… Da sole! 

Anna e Lucia 

(si guardano, poi all’unisono a Maria) Ma vai a cagare! 

Maria 

Single è bello! Vuoi un uomo? Vai in un locale e aspetti che 
ti rimorchi. Non ti soddisfa il rimorchiatore? Telefoni ad 
Augusto Nappa. 

Lucia 

Basta con questo Nappa. 

Maria 

Guarda che, Nappa, è un gentiluomo e anche molto 
educato. (breve pausa) Stavamo per fare l’amore dandoci 
del “lei”. 

Anna 

Ragazze… Qui la verità è una: siamo zitelle! 

Maria 

Uuuuhhhh! Zitelle?! Che termine preistorico! 

Anna  

È quello che siamo e che rimarremo. Te lo dico io! 

Maria 

Al giorno d’oggi?!  Zitelle?! 

Anna 

Al giorno d’oggi! Perché? 

Maria 

Perché è fuori luogo e fuori tempo! Non ci attacchiamo a 
certi antichi modi di dire e di pensare. Saltiamo la siepe 
della conoscenza, andiamo oltre il giardino. 
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Lucia 

(ad Anna) Dove dobbiamo andare? 

Anna 

Per i giardini, per i giardini! 

Maria 

Vi fissate su queste cavolate. Vi sembro una zitella io? Io 
sento un fuoco dentro che…. (fa dei gemiti di piacere) 

Anna 

Maria, calmati che ti do il bromuro! 

Maria 

Spingetevi oltre lo sguardo. Spingetevi oltre i luoghi 
comuni. 

Lucia 

Che dobbiamo spingere?! I Comuni? 

Anna 

(le viene da ridere) Sì, con sindaci e assessori dentro! 

Maria 

(prosegue il discorso che ha iniziato, come se fosse sola) 
Godiamo di quello che la vita ci regala… Ora! Perché… Chi 
lo sa, dopo, che troveremo?!  

Lucia 

(a Anna) Che troveremo dopo? 

Anna 

Non lo so. Stiamo discutendo. 

Maria 

“Essere o non essere”. Ora ci vuole. “Dormire… Forse 
sognare…”  
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Anna 

Sta citando William. 

Lucia 

E chi è? 

Maria 

“È più nobile imbarcarsi verso un mare di guai? Qui sta il 
nodo!” (breve pausa) Insomma, alla fine di tutto, ci 
butteranno tre metri di terra in faccia e chi s’è visto s’è 
visto.  

Anna 

Questo lo sapevamo. E allora?! 

Maria  

(risentita) Ma come?! Sono due ore che parlo e dici: “E 
allora?!” 

Lucia 

Lo dico anche io: e allora?! Non ho capito una mazza… Tra 
giardini e Comuni! Poi tiri fuori questo William! Ma chi è?! 
Un altro gigolò?! (Anna ride) 

Maria 

(se la prende) Lo sapete che c’è?!  (sbotta) M’avete 
scocciato tutt’e due. Vi lascio sole con le vostre 
frustrazioni, le vostre nevrosi, le vostre paure. Non ne 
voglio più sapere! (a Lucia) “Mi sposo, non mi sposo!”. 
(poi ad Anna) “Se penso che a quest’ora mi sarei dovuta 
suicidare…”. Ma andate a farvi fottere! Tutt’e due! 

Maria esce sbattendo la porta. 

Anna 

Sei contenta?! 

Lucia 

Di cosa? 
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Anna 

Di quello che hai combinato! 

Lucia 

Io?!  

Anna 

E che io?! Io sono stata zitta tutto il tempo! Adesso, per 
colpa tua, dobbiamo dividere le spese del viaggio in due. 

Lucia 

Quale viaggio? 

Anna 

Tu hai proposto il viaggio! “Ci sputtaniamo un po’ di 
soldi…” Ti sei già scordata? 

Lucia 

Ah, sì! Ma ci ho ripensato. 

Anna 

E perché? 

Lucia 

Devo scoprire se Stefano ha un’altra. Mi hai messo la pulce 
nell’orecchio. 

Anna 

Vabbè, ma scoprilo dopo il viaggio. Tanto è uguale. 

Lucia 

No, lo scopro prima. Così parto tranquilla. 

Anna 

Parti cornuta e tranquilla? 

Lucia 

Certo. L’importante è sapere la verità. 
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Anna 

La verità non ti accorcia le corna! 

Lucia 

Le mie corna, per ora, sono solo un’ipotesi.  

Anna 

Ipotesi attendibile, però. 

Lucia 

Anna! Per favore! 

Anna 

Ma dai, scherzo! Sdrammatizzo. Ridiamo!  Solo la gioia 
può dare un senso alle nostre vite che, altrimenti, 
sarebbero inutili. (breve pausa) “Una vita inutile è una 
morte anticipata”, ci ricorda Goethe. 

Lucia 

Chi sarebbe?! Un parente di William? 

Anna 

(le viene da ridere) Sì. Alla lontana! 

Lucia 

(con gioia) Anna…  Hai ragione tu! Che me ne frega di quel 
cretino! Ma andasse a quel paese lui e l’ipotetica 
sudiciona! 

Anna 

Brava Lucia, così mi piaci. Sei bella quando sorridi. Ti 
brillano gli occhi. Sembri una… Cocainomane! 

Lucia 

(sinceramente lusingata) Grazie! 

Entra Maria con i suoi vestiti, stavolta.  

Maria 

(tristissima) Ragazze, non me ne va bene una! 
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Lucia 

Nappa è andato via? 

Maria 

No. 

Anna 

Avete...?! È stato velocissimo! 

Maria 

No. Non abbiamo fatto niente! 

Lucia 

Allora… Non ce l’ha fatta? 

Maria 

Neanche quello! 

Anna 

E allora che ha combinato questo gigolò? 

Maria 

Non è un gigolò! 

Lucia 

E chi è? 

Maria 

Lo psicanalista.  

Anna 

I due bigliettini… Invece di chiamare Puma Rosso hai 
chiamato…? (ride) 

Maria 

Forse, inconsciamente, cercavo un aiuto psicologico.  

Lucia 

Ma, scusa… Non si è presentato? 
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Anna 

Infatti! 

Maria 

(ad Anna) Non gli ho dato il tempo! Per telefono lui 
insisteva: “Vediamoci qui, da me!”. Ma io ripetevo che 
preferivo un campo neutro. Lui, forse incuriosito, ha 
accettato e… Prima… Quando è entrato nella camera 
numero 15 gli sono saltata addosso e…  Poi tu hai 
mandato il messaggio…  

Lucia 

(a Maria) Non mi torna una cosa… Sul sito avevi visto il 
volto del gigolò? C’era o si vedeva solo… Tutto il resto? 

Maria 

Sì. Si vedeva anche il volto. 

Lucia 

E non ti sei accorta della differenza?! 

Maria 

Macché?! Ero tesa, imbarazzatissima. Guardavo in basso. 
Volevo fuggire! Non c’ho fatto proprio caso. Ho pagato 
online il gigolò e ho incontrato lo psicanalista. 

Anna 

Forse… Non ci hai voluto far caso. L’inconscio è una brutta 
bestia. 

Lucia 

Basta. Abbiamo un viaggio da affrontare. Pensiamo a 
divertirci. 

Anna 

Dimentichiamo psicanalisi e corna! Si parte! 

Lucia 

Aspettate, ho un’idea.  
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Anna 

Che idea? 

Lucia 

Facciamoci una foto. 

Maria 

Quando? 

Lucia 

Adesso. 

Maria 

E perché? 

Lucia 

Perché questo momento lo dobbiamo immortalare. Qui 
inizia la nostra nuova vita! Adesso. In questo hotel senza 
stelle. 

        Anna 

È una buona idea. Prendo il mio cellulare che fa delle foto 
stupende! 

Maria 

Il mio le fa bellissime! Lo sai quanto l’ho pagato?! 

Anna 

(provocatoria) Eh, già. Tu sei ricca! 

Maria 

Quanto sei scema! 

Lucia 

Il mio le fa ancora meglio. Me l’ha regalo una cliente che 
ha un gigantesco negozio di cellulari: la signora Casimira. 
Una donna molto religiosa e ipertecnologica! (si fruga 
dappertutto) Peccato che si lava poco. Ogni volta che la 
incontro sembra che siano scoppiate dieci fogne! (non 
trova nulla) Cavolo! L’ho lasciato in macchina! 
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Anna 

Ti pareva! Dai… La facciamo col mio. 

Maria 

Col mio, semmai! 

Lucia 

Si fa col mio. Fidatevi. Torno subito! (fa per uscire) 

Anna 

(sarcastica) Salutaci il dottor Nappa, se lo incontri per le 
scale. 

Maria 

Smettila! 

Lucia 

Sarà fatto! (ride, uscendo) 

Maria 

(pausa) Mica lo so se ce la faccio a partire! (si siede) 

Anna 

Perché? 

Maria 

È stato sempre il dramma della mia vita. Quando si tratta 
di prendere una decisione all’improvviso…. Non lo so…. 
Ho paura, non mi sento pronta. Partite voi! 

Anna  

Eh, già! Io parto con Lucia e tu continui a spassartela con 
Stefano! No, cara! 

Maria  

(sorpresa) Stefano?!  E chi sarebbe? 

Anna   

Lo sai benissimo. L’ex fidanzato, quasi marito, di Lucia! 
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Maria  

(risatina isterica) Io e… “Faccia da struzzo”?! Ma come ti 
vengono?!  

Anna   

Ridi, ridi… 

Maria  

Ma lo sai benissimo che non sono più la sua amante! Da 
mesi.  (breve pausa) Non tornerei con quello neanche per 
tutto l’oro del mondo! A letto era pessimo. Non ci capiva 
niente. Si voleva infilare il preservativo dopo aver 
raggiunto l’orgasmo. Un caso clinico. 

Anna  

Vergognati! Sei stata l’amante dell’ex fidanzato, quasi 
marito, della tua migliore amica!  Per due anni! Impregnati 
di vergogna. Infarcisciti di vergogna! Sguazza nella 
vergogna, Maria! Sguazza! 

Maria   

Ti confidai un segreto così prezioso in un momento di 
grandissima fragilità emotiva e tu, ora, lo usi contro di me? 
Continui ad usare le mie debolezze, le mie fragilità per 
ferirmi! Lo vedi?! Sei un mostro!  

Anna  

Quale mostro?! Non cambiare discorso: vergognati! 

Maria       

Sai che ti dico? Vergognati pure tu! 

Anna        

 Io?! E perché dovrei? 

Maria  

Perché se io sono stata l’amante di Stefano per due anni, tu 
lo sei stata per tre. E forse lo sei ancora!  
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Anna        

(turbata) Chi te l’ha detto? 

Maria   

Stefano! A letto parlava che era una bellezza, quello 
struzzo!  

Anna        

(molto turbata) Ha… Ha mentito.  

Maria      

Mi ha mostrato le foto che vi siete fatti col cellulare.  Hai      
ragione anche il tuo ha un’ ottima risoluzione. 

Anna       

(risentita) Non l’ha cancellate?! Ma allora è proprio un 
cretino! 

Maria        

(ironica) Sei fotogenica, complimenti. 

Anna       

Quel cretino… Con la faccia da struzzo! (breve pausa) 
Comunque, non ha cancellato neppure quelle che si è fatto 
con te. Le ho viste. Sei fotogenica pure tu. (le sorride 
perfidamente) 

Maria  

Me l’aspettavo da quello lì, figurati! (breve pausa) Eh, la 
vita è un cerchio che si chiude! (posa una mano sulla spalla 
di Anna) Zoccola tua zia, tua sorella e…  Tu!  Confermi 
quello che dicevamo prima: tradizione di famiglia! I geni 
sono geni. 

Anna  

Anche tu non scherzi, a questo punto! 

Maria  

Sì, ma io sono la capostipite!  
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         Anna          

         Sono soddisfazioni! Capisco! 

Maria          

        Eh, sì. 

         Anna         

        Anche se….  Tu preferisci le donne! 

Maria       

        Basta. Sei noiosa.  

         Anna          

        Ammettilo, dai… Tanto siamo sole. 

Maria         

        Non mi piacciono le donne! 

         Anna          

       Sì. Confessa! 

Maria         

No. Sbagli! 

Anna         

       Un tantino. Un tantino. 

Maria        

   Ma quale tantino?!  Smettila! 

         Si strattonano divertite. 

Entra Lucia.  

 Lucia     

Scherzate sempre! Sceme!  (afferra le sue amiche e le 
posiziona sul letto per fare il selfie col suo cellulare) 
Dai, dai… Sorridete e… Piantatela di frignare. 

Lucia si inserisce tra Maria e Anna. 
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Anna   

       Lucia, è giusto che tu sappia una cosa. 

Maria  

      Anna, taci. 

Anna  

No. Lucia deve sapere. Voglio partire con la coscienza 
pulita. 

Maria  

      Anna, se parli tu…  Parlo pure io. Stai attenta!  

Lucia  

Ragazze, ferme. Sorridete, piuttosto! 

Anna   

        Stefano andava a letto con Maria. 

Maria  

     Andava a letto pure con Anna. 

Lucia  

Lo so.  Vi guardavo da dietro il separé. Era il nostro 
segreto. Mio e di Stefano. Ci eccitavamo così.  (breve 
pausa) Ragazze, se non si condividono le cose più 
importanti con le amiche… Le amiche vere… Che si 
campa a fare? Ferme, ferme. (poi sorride maliziosa) 
Sono simpatica e sorprendete, vero?!  Sorridete, care. 
Sorridete sempre. 

Anna e Maria, sono sconvolte. Lucia sorride guardando in macchina. Il 
flash immortala quel momento tragicomico.  

FINE 

FINALE  ALTERNATIVO  (a discrezione della compagnia) : 

Lucia è appena uscita per andare in macchina a prendere il cellulare. 

Maria   

Mica lo so se ce la faccio a partire. (si siede) 
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Anna   

Perché no?! 

Maria  

È stato sempre il dramma della mia vita. Quando si tratta 
di prendere una decisione all’improvviso…. Non lo so…. Ho 
paura, non mi sento pronta. Partite voi! 

Anna  

Facciamo un viaggio.  Poi torni e trovi tutto come prima. 

Maria  

Appunto. (breve pausa) Partite voi… Io vi aspetto qui.  Poi… 
Forse…. 

Anna   

Vieni con noi. Devi esserci! Per favore! 

Maria  

Parli bene tu. Quando tornerai dal viaggio comincerai la 
tournée, andrai in giro per l’Europa… Io invece… Qui! Con 
i soliti problemi e un’amica in meno. 

Anna  

Ma quale Europa?! Quale tournée?! Non ci sarà nessuna 
tournée. Almeno per me. 

Maria  

Prima hai detto… 

Anna  

È tutto vero: ho lasciato il lavoro, ho incontrato quei 
musicisti. Mi hanno proposto la tournée ma… Ma non ci 
andrò!  Non ci posso andare. Ho detto una bugia. 

Maria  

Perché non ci puoi andare? 

Anna   

(pausa) Perché sto morendo. 
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Maria  

(colpita al cuore) In che senso? 

Anna  

Tre settimane fa ho fatto delle analisi e… E mi hanno 
trovato qualcosa qui. (si tocca la gola) Mi hanno proposto 
chemioterapie ecc… Ma ho pochissime probabilità di... 
Sono stati tutti molto franchi. Pure troppo. Pensa, proprio 
alla gola! Mi piaceva così tanto cantare. (breve pausa) Oggi, 
però, mi sono crollati i nervi. Ho fatto la valigia senza 
sapere dove sarei andata. Poi… Sono entrata in questo 
postaccio con l’idea di…. Ma non ce l’ho fatta e vi ho cercato. 

Maria  

(con un filo di voce) Perché me l’hai voluto dire adesso? E 
solo a me? 

Anna  

Lucia è troppo fragile e poi… È un segreto che volevo 
condividere con te. Come io ho condiviso il tuo, senza 
dirtelo mai. 

Maria  

Quale segreto? 

Anna  

Quello che non hai rivelato prima! Sei stata l’unica delle tre 
a non dire niente. 

Maria Avrei raccontato anch’io un segreto. Poi abbiamo cambiato 
discorso e… 

Anna Prima te l’ho detto scherzando… Ma… Ho capito che un po’ 
è vero. (pausa) Tu m’hai voluto bene anche… In un altro 
modo. Non solo come amica.  

Anna si avvicina lentamente a Maria e la bacia dolcemente sulla fronte. 

Maria si scosta. 

Maria   

(cerca di dissimulare) Non hai capito niente! 
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Entra Lucia affannata. 

Lucia            

(divertita) V’ho beccato, eh?! Come hai tempi del 
campeggio! Birichine! Adesso ci facciamo un bel selfie e… 
Vissero tutti felici e contenti, come nelle favole. Ma sì! 

Lucia si mette in mezzo alle sue amiche. Maria si volta verso Anna. Lo 
scatto ferma, per sempre, quell’attimo così importante della loro vita. 

FINE 
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